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Cumba

cok ¢ok onceydi, hicbir gecenin i¢inde dolasmamistim heniiz, bos kuyularda unutulan
bakraclar gibiydi, naftalin agaclarinin golgesindeki cesetler gibi, basim mi1 uzakt: ayaklarima,
ayaklarim mi1 uzakti basima, boynumda sonbahar yapraklarindan 6riilmiis bir zincir, her seyin
simdide eskidigi gemilerdi, acilarimizdi, hikayemizdi iste

hangi sayfay1 acsam kanatlarca bir goktii, menziline varirdi varmasina yol ama kendinden
onceydi her gelen, sargin hangerlerdi, kac kere sordulardi seni bana, onlar ki yanip yanip
sonen 1s1ktilar, sonmek icin doniip dururdu kalpleri, ¢iplak ayaklh 6glenlerde tisiimiislerdi bir
kere, onlar ki yatagina kuraksayan suydular

hi¢ aynm1 resme bakmamistik biz sizinle, sizi anlatan seyler onlar1 da anlatirdi elbet, facasi ¢izik
bir aksamdi, hangi kalabaliga yeltensek dar koridorlardan gecerdi yol, gélgemizin iistiine
diisen golgeydi, kurdugu tuzaklar dolasir gibiydi cogu, kimi okulda, kimi eve donerken
merdivenlerde, kamuydu, kamuydu her seyin gecinde



ki aklimiz ermezdi gidenlerin gittigine, uzaklarda bir n harfi gibi giiverteye diiserken kuslar,
biraksaniz annesini yeniden dogururdu ¢ocuk, biraksamiz kendi karnini yarardi, basi
govdesinden ayrilmis bir bedeni boyardi sonra, oydu atlaslarca izlenen, bicakliyd: ya da
tabancaliydi soluklar1

ana kucagindan diismiistiik hayata, bir bugday, bir bugdayda ¢ogalirdi, ama tutan bir kandi
kime bakinsak, giiliin biilbiiliinii sayikladig: gecelerdi, duvarlarina asbest sivanmig evlerin
geceleri, gecelerimiz

son vapur da alip gotiirmiistii cebimdeki mendili, zaten siline siline yazilmamis miydik bu
mermere, zaten rihtimlardan sokiile sokiile, yanastig kiyinin terkiydi sonunda herkes,
sigamazsin ya kendine bile, sesin sozciiklere sigmaz, cambalar evlere

bunu sen de biliyorsun, ii¢ el silah sesi, ii¢ okyanus, hepi topu birkag tigort, birka¢ gomlekti,
bizim buralarda boyleydi, havalanmazdi pesinden kostugumuz ucurtma, ¢linkii doymazdi
denizler nehirlerine, ¢iinkii ¢tkmazdi baz1 sokaklar kinindan, bizim buralarda boyleydi, 6nce
babalarina gomiiliirdii kizlar



Erketeci Kemal

Neresinden bakarsan bak, giillerin tenhasiydi
Evet, bendim, yiizimii yundugum aci

Sokak sokak kanayan bir askt1

Hep aymi yaradan siyrilan kabuk, evet, ben

Kundakta unutulmustum, dikenine sarinan her agac¢ gibi anneme benziyordum
Ama’larim vardi ¢okea biriktirdigim, kagittan gemilerdi, tetikte aksamlar

Giizel seylerin ¢ikmaziydim, bosalan koyler gibi bir seydi iste
Jeopolitikti, yalmzlikti, 6nemi yoktu hangi evi kimin soydugunun
Marifet Erketeci Kemal olmakti, marifet kafesini suskunluguyla kiran kustaydi

Incecik kelimelerle oriiliiydiik birbirimize
Baz1 seyler yoklugunla ol¢iiliirdii
Okul ¢ikis1 sarilan cigaranin kogusturmaya yer olmadigi, yoklugunla

Tutundugum ne varsa duvarlarimdi artik
Gecelerime pekisen diisiinceler, uykularimi inciten canavar
Hey sen, boynuna sarildigim karanhk



Sokiilmiis civilerdi, pasl ve egriydi gitmelerin tarihi
Bazi adamlar, baz1 kadinlar severdi
Baz1 baziydi kiyilar denizlerine ve kag kere giilmezse bir ¢cocuk

Kime sorsalar her vazoda kanayan bir cicektin oysaki
Insanin insana sinmedigi veya beklenmedigi saatlerdi
Kirilmisti cam cergeve, kendine bir sen kalmisti

Yol desen yalnizlikt1 daha basinda

Erkenden bir avluda bulacaklar simdi seni, sonra kolundaki izleri
Cebindeki taragini, sakalindaki aynay1 sonra

Higbir sey deme sakin onlara, bir bicak, bir hiiznii boliistiirmeyecekse
Higbir zaman da deme, nasilsa iiveyikler de unutmustu kalbini

Bugiin diinden de uzaksin ellerine, bakislarinda yirtilan ipek, ciiriiyen ten ve esya
Ayni catiydi, ayni gok, baska bir sey degil, gozlerin hig degil

Dediler ki kavini yitiren senmissin, biitiin sicakliklardan uzak ve gortinmez
Aslinda neydi, solardi bakilmayan her fotograf
Hatirlanmazdi bir cinayetin kiyisindaki deniz



Fikriye Hanim

hiizlin tramvaylar1 gecer bu duraktan, olanca memeleriyle Fikriye Hanim geger bir de, ne yan
yana ciceklenen iki elmaydik biz onunla, ne de yan yana iki lahit, aym1 kordan koparilan
binlerce ates, milyonlarca kez sonse de, sozgelimi hi¢ sevmesek de birbirimizi, irmaklar yine
yataklarinda yikanirdi ve hatalar temizlerdi insam

aslinda bu bize bir sirr1 anlatirdi, ne kadar uzaktaysak o kadar tamamdi ellerimiz, ama bitesiye
bir salgini yeniden yayarken veya diigltimlii dallarim aralarken 6mriin, saksidaki kaktiis kadar
bile sarilamamigsak kendimize, kirilacak birer kadehti kalplerimiz

odalarin soluksuz esyalandig1 tam da bu saatlerde ve yine baz1 saatlerde kanin hararetlendigi,
meme tutmaz bebeklerin hickiriklariyla uyuyup, Cesme’den Navarin’e giden bir gemide
uyanmissan eger, akmadan kurumussa goziindeki yas, iistiine tistliik hicbir postala sigmazken
ayaklarin, duvarlara selam durdurulan bir ¢ocugun bedeninde biiyiiyorsan siirekli, ah! su
ellerimiz



zamanini sorma sakin, ne duyulmus, ne de goriilmiistii, raylar tik tak tik tak adimi
haykiriyordu, kirilmisti kirllmaz sandigim kabuk, kafeste kalan tiiyleriydi giivercinlerin

kimi topraga diisen selaydi, kimi zil zurna, kimi kiinyemle cagrildigim kapilar, kimi sunaklar,
diyelim ki unuttum biitiin bunlari, diyelim ki kalabahigin arttirdig: bir meraktaydim, cerciler ve
zerzevatcilardi

her mekanmin uzaktan bir izleyeni vardi ama oliilerin mezarlarinda olmeye devam
ettiklerini diislindiikce, bazen insan kendi tenine bile yenilir, ne yaparsan yap, bir resmi
eskisi kadar sevemezsin bazen, varsin daglar karanhigim bilensin, Fikriye Hanim
dediginiz zaten, sarigin bir tablonun bakildik¢a esmerlesmesi
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Hikaye

Silinmisti adim kayitlardan

Bir cicegin tekrar tekrar kurudugu giinlerdi
Bir sabun on rupi ediyordu

Bir sise soguk su

Cignenip tiikiiriilecek tiitiin kadardi
Kolumdaki saatse calinacak kadar
Kollarimiz ki en akiskan uzvumuz

Limandaki taksiciler seni soruyordu siirekli
Giivertedeki isciler is¢i olduklariin farkinda degillerdi
Bir kadin gorseler bazilarinin baslari egik

Bazilariysa bira ikram ediyordu sana

Sen giyinmeyi unutmustun galiba

Sevissek diyorduk en son, onu da unutmustun

Hem giyinmek icin ka¢ metre bez gerekirdi insana
Omriince kag¢ metre kiirk

Diye diye sayiklarken ars1

Aklimda sana yetisme telasi

Aklimda soylenmemis dogrular

Arap Emirlikleri'nde Hintli olmak boyle bir seydi sanirim
Okulu dereceyle bitirmek gibi bir sey

11



Ufukta

Soluk carsaflarinda 1sindigimiz

Bagka bagka yataklarin otellerinde

Uzak iilkelerin uzak olmalarindan 6nce

Kadin veya erkek olmanin karsilikh kararsizliginda
Paray1 parayla pantolon gibi degistirdigimiz

Kanl ve kanli biitiin giivertelerin gemilerinde

Belki de ziirafa kulakh kentlerin alimh caddelerinde
Hep ayni karanlikta, toprak tam da cimene susamigken
Daha sogumamigken damarlarimizdaki ses

Ayni yanhslik gibi memelerimdeki, ayni asimetri
Kimseler ama kimseler bulamamigken nedenini
Bana sorarsan eger, riizgarin didik didik ettigi
Sorular denizinin en civcivli vardiyasinda

Bana sorarsan eger, Mars’ta ve Jiipiter’de, yani
Yeni dogan bebegin yarattig1 o boslukta, ufukta!
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Kosebas: Cicekeileri Erkencisidir Oliimiin

Haydi! unutalim kancikligimi santiyelerin
Asfaltin petrole susamighginm

Karanlik yine karanlikla 6rtiinstin

Civi ¢iviye cakilsin, kalp kalbe

Yersiz sevinglerimi topla, biriktir onlar:
Damarlarimda sulanan zehir, gidenlerin tortusu
Paslh kabzasina tutundugum cag

Adimlarimla kazindigim sehir

Giinlerin uguldayan ofkesi

Kag kurak yazdir bekledigim seni

Soyle pestemall giizel, soyle derdini Turnam
Ustam climbiisiiyle cekip gitmis

Yurdum tuz dolu besik, belinden biikiilen nine
Everilen seker kiz sen de soyle
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Yorgunuz yeniden yasamaya

Sayilar toplayip carptigimiz makineler gibi

Is ¢ikislarinin dipsiz saatlerinde

Takkeli bir halkin dagilmis gomlegi kimseyi irgalamazken
Bazi sokaklar vardir kadinlarin katbekat iistidiigii

Bir tenhay1 boliismek istersin

Sarindigin stiphe damla damla biiyiir

Baz1 sokaklar vardir akrep ile yelkovan birbirinin celladidir

Hayat kirli bir yazmaya islenmis

Ya da sonradan kirletilmis bu yazma

Vakit yok Oyle uzun uzun diisiinmeye

Agzimda toplanan kalabalik kendi ay1ibim bigiyor
Taziye meydanlarinda yakilan aniz

Babalarin evlerindeki konuklugu

O kadar seyim ki, iste o kadar dedigini duyar gibiyim
Hem duraksamadan kim giilebilir, ben giilemem
Beceriksizin tekiyim, evet dedigini duyar gibiyim
Birak artik beni, kibirli ellerimi de birak

Diinya Filistin sapanindan savrulmus

Diinya bigak gibi doniiyor
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Uzun Yol Aglamalari

Kisaydi kollarim nereye uzansam

Yiizlerce aynaydi, aynalarca yliz

Ofkesi karnindan tasan cumalarda

Menekseleri solduran persembelerdi

Hangi sokaga dalsam heniiz 6len birini sogutuyordu kaldirimlar

Yarinlar hi¢ yoktan bir hiizniin yapilistyd:

Bu yiizden saklamistim yillarca dilimdeki kesigi
Hep sirtina yiirtimiistiim diinyanin

Her seyden biraz biraz, biraz asker, biraz sair
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Asfalt aligkanhigi diye bir sey karincalaniyor ayaklarimda
Havaalanlarindaki veya garlardaki kotii ihtimaller gibi bir sey
Tasin serin kucaginda biiytiyen birkac an

Kiskang ¢ocuklar gibi en ¢ok da kendine yenilen ben

Degistiremedigim seylere benzedim zamanla
Soyledigim yalanlara belki de

Bilmem kag¢ milyon insan daha 6lecek bu yil
Yapraklarimiz sorgusuzca yeserirken

Diinya, olii bir kizin karanhgiyla uyuyacak

Birden solacak tistiimiizdeki gok

El isi bebekler, misketler ve denizanalari; hepsi birden
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Maya

bakiglarin kalem gibi sivrildigi sahillerde, insan eti dikene hasret kalmasin diye 6pmiistiim
seni, rthtimlardan asfalt damliyordu, o ¢ok seye olan tanikligiydi mekanin, o ¢ok seyin ¢ig
yapraklar gibi dokiildiigii

o giin bugiindiir koca kicli binalar1 ve otoparklarini hi¢ sevmiyordum, kirk ayakliydim, s6zde
Belen’e gidiyordum, geceyi sabaha aktaracaktim, gollerinde yiizecektim, ¢irilgiplak gollerinde

evrendeki biitlin benler, biitiin senleri ariyordu, yapildik¢a bozulan bir siirin yorgunuydum,

diisiinceli bir yazin sonuydu, giin kurular1 toplaniyordu damlardan, annemden emdigim maya
eksidikce eksiyordu
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