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Dünyaya bir koleksiyoncu, bir biyolog, bir şair, bir eğitimci, 

bir fizikçi, bir filozof ve bir sürü şey olmak üzere yetiştirili-

yoruz. Ya da bunun zorunda bırakılıyoruz. Ben yaşamak is-

tiyorum. Bir denize sadece deniz olarak bakabilmek. Bu na-

sıl mümkün olacak? Beyin sürekli genişliyor. Geri daraltı-

lamaz. Bir anlığına da olsa dünyaya diğerlerinden sıyrık ye-

ni, taptaze bir bakış. YAŞAMAK! Çekin beni.  

  



 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

"GÖRDÜKLERİM BENİ KÖR EDİYOR, İŞİTTİKLERİM SA-

ĞIR. BİLDİKLERİM İSE ZIR CAHİL. BİLGİLERİME YENİ 

BİLGİLER EKLENDİKÇE CAHİLLİĞİM ARTIYOR. ÖNÜM-

DEKİ AYDINLIK BİR GÖZ BAĞI, YA BİR GERÇEĞİ GİZLİ-

YOR YA DA -DAHA NE?- BİR IŞIĞI. BURDA ÇEMBERİ KA-

PANIYOR BU TUHAF ALABORANIN. BİLİNÇ YAŞAM ÜS-

TÜNE BİR BULUT GİBİ ÇÖKER; IŞIL IŞIL EVREN DONUK 

BİR LEKEYE, KARANLIĞA DÖNÜŞÜR. 

 

YOK EDİN TÜM GÖRDÜKLERİMİ!" 

 

MONSİEUR TESTE, P. VALERY 

  



 
 

 

 

 

Anlık parlamaların insanıyım ben. 

 

Bir şey görmemek için aynaya bakıyorum. Sıklıkla aynaya 

baktığım söylenebilir. Hakikaten dakikalarca bakmak üzere 

kalkıp ayna karşısına geçtiğim olur sık sık. Bunu amacın et-

rafında dolanan ve belli bir zaman sonra, amacın tamamen 

‘amacın etrafında dolanmakla’ -yer değiştirmesiyle- şeklini 

bulan bir ritüel gibi yapıyorum. 

 

Burada kendimi yok etmek değil söz ettiğim. Kendimle bir 

alakası olmadığını kabullenmeye çabalıyorum. Onun, gö-

rüntünün, sesin ve her şeyin.  

 

Şeylere bakınca da aynını yapıyorum. Çünkü biliyorum, ay-

na her şey. Şeyleri Ben'e yansımasıyla görebiliyoruz. Tüm 

bunların dışına çıkmak. Görme eyleminin birden son bul-

ması. Dışarıdan ve içeriden görüşün kesintiye uğraması, ni-

hayete ermek. Ölüm, tüm gerilimin artık son bulduğu o ana 

kucağı! Çekin beni ya da kopartın, gergin olmayı kopartın. 

Sesleri de, sesleri de yankısıyla duyuyorum. Hiçbir ses hiç-

bir şey ifade etmesin. Yeni doğmuş bir çocuğunki gibi. An-

lamsız bile değil çünkü anlamlandırmanın zerresi yok. On-

lar sadece var ve ben sadece varım. Bu bile değil, anlayası-

nız diye. Ne bir gerilim var ne bir gevşeklik. Hiçbir ilişki 

yok. Öylece uzanıvermek istiyorum. ÇEKİN BENİ! 

 

'Vahim olan vukû buldu.' Yaşıyorum. 

  



 
 

 

 

 

 

 

 

 

2/2/19 

Bir günlük yazmanın ağırlığı. Günlüğe yazmak 

üzre yaşamak. Böylesinden korkuyorum. 
 

 

 

  



 
 

 

 

 

 

 

 

 

6/2/19 

Üst geçit ferahlığı ve büyük okyanus yorgunluğu. 

Sadece iki. 

 

 

  



 
 

 

 

 

 

 

 

7/2/19 

Sahaf bir ağabey anlattı. ‘Bir gün, şangır şarıl rah-

metin boşaldığı, günün aymamış gibi kapalı olduğu 

bir kesitte; öğle vaktiydi birkaç arkadaşla oturu-

yorduk. İçeriye sırılsıklam bir delikanlı girdi. Ne 

selam ne sabah! ‘Yunus Divanı’ diye bağırdı. ‘Bana 

bir Yunus Divanı verin!’ Şaşkın şaşkın ‘Karşındaki 

rafta olmalı.’ dedim yukarıdan. Görebilmek için 

aşağıya sarktım. Belli bir sayfayı arıyordu, ağzını 

kıpırdatarak okudu, kapattı, üç kez öpüp başına 

koydu ve yerine bıraktı kitabı. Çıktı gitti.’ Bunu 

dinledikten beri özellikle yağmurlu havalarda Yu-

nus Divanı’nı açıp o delikanlının hangi sayfayı, 

hangi şiiri okuduğunu bulmaya çalışıyorum. 
 

  



 
 

 

 

 

 

 

 

 

11/2/19 

Savaşta düşmanlar karşı tarafın ölülerini bir gölge 

olarak kendilerine katar. Kimin gölgesi daha büyük-

se o kazanmıştır. Tarihçiler, hiç acımamalı onlara, 

gölgeyi fenerlerle okumaya çalışırlar. 

 

  



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

12/2/19 

‘Musa Rabb’ine ‘bana senden soracak olurlarsa on-

lara ne cevap vereyim?’ Rabb’i ona şöyle buyurdu: 

‘Ben, ben olanım.’ 

‘Ben bir başkasıdır’ (Rimbaud) 

‘Allah, kıskançlık nedeniyle ve ‘başka’ vasıtasıyla 

bu gerçeği örttü.’ (İbn’ül Arabî) 

 

Telefonda arkadaşımla konuşurken birden en bü-

yük korkumun uçsuz bir okyanusta sonsuza dek 

yüzmek zorunda kalmak olduğunu söyledim. Bunu 

düşünmek bile eklemlerimi yormaya yetiyor. ‘İyi 

de, sonsuza dek zaten yüzemezsin, ölürsün. Kork-

ma.’ dedi. 

 

 

  



 
 

 

 

 

24/3/19 

Bir Meditasyon Deneyimi 

Bir sürü düşünce, kovmak için uğraşmıyorum. Sadece 

nefesine odaklan ve gözlerinin önündeki müthiş karan-

lığı görmeye çalış. Jodorowski ‘Gözlerinizi kapadığınız-

da evreni gördüğünüzü düşünün’ diyor. Komik. 

Gülesim geliyor. Yokuş aşağı hızla giden bir arabaday-

mışım gibi. Belli bir zaman sonra organlarımın ağırlı-

ğını hissetmiyorum. Bunu zaten hissediyor muydum? 

Dalgalı bir denizdeymişim gibi. Kalp atışımı ve damar-

larımı duyuyorum. Birden karanlıkta oluşum korkuttu 

beni. Bir musluk sesi. Sinir bozucu. Suyu düşünüyo-

rum. Su çağrışımları. Bir filmi hatırlatıyor ama bulamı-

yorum. Boşluk. Nasıl bir boşluk olabilirim? İçimde bir 

boşluk belirleyip oradan genişlemeye çalışıyorum. Ya-

pabiliyorum. Tüm hücrelerime içeriden güç uygulaya-

biliyorum. Gözlerimdeki sonsuz karanlığın ufkunu 

görmeye çalışıyorum. Şimdi aynısını, yavaş yavaş içe 

doğru. Büzülüyorum. Bu daha zor. Nefesini say. Hiçbir 

şey düşünme. Hepsinden kurtulabiliyorum ama ‘hiçbir 

şey düşünmemeliyim’ düşüncesinden kurtulamıyorum. 

Kendimi yavaşça geriye bıraktım. Başlamadan önce, 

saatin tik takları sessizliği bozmasın diyerek pillerini 

çıkarmıştım. Geri takmak için yeltendiğimde bunun 

elifi elifine bir şey olduğunu fark ettim. 

 

  



 
 

 

 

 

 

 

 

 

26/3/19 

Rüya üzerine yalan söylemek mümkün değil. Yarat-

tığın bir rüyayı başkalarına anlattıkça en az diğerleri 

kadar gerçek geliyor. Bunun en tehlikeli yanı tüm 

rüyalarının kurmaca olduğu düşüncesine kapılmak. 

Bir başka büyük tehlike ise mitler. Biraz içine girin-

ce dünyayı, bir mit olarak görmeye başlıyorsun. 

Günlük olaylar bile senin için akıl almaz derecede 

gizemli ve önemli hâle geliyor. 

  



 
 

 

 

 

 

 

 

27/3/19 

Yerde yığılı alkanlar içinde bir kadın, yanı başında 

bir oğlan çocuğu, mırıldanır gibi şarkı söylüyor. 

 

Sonunda Şakuntalâ geldi. Tüm gün elimde tuttum 

durdum. 

Hind, Cemil Meriç’in Hind’i. Koca bir dünyanın eşi-

ğindeyim. Eşikten ibaret bir dünya. Hind, göğsümde 

rakkase bir heykel.  

  



 
 

 

 

 

 

 

28/3/19 

Sahibinin sesiyle konuşuyor. Tüm büyüklüğü de on-

dan, diyorum. Bir çiviyle bir kancayla yapışıyorum 

derisine. Tıs yok. Bölüşüldü masallar, diyor, benim 

diyor, derim ondan kalın. Ha ha ha. 

 

‘İnsanın yazdıkça kendini tanıması’ ne demek? Etra-

fım bunu geveleyip duranlarla dolu. Yazdığına hızlı-

ca dönüşmek. Tümü bu. 

 

  



 
 

 

 

 

 

İstanbul’un öte tarafında bülbül var dediler. Ben bülbül 

falan deyince kuş sandım. Bir de baktım, karılar. Ama 

fabrikayla para istiyorlar. İstanbul’un en güzel yeri ora. 

Ben para vermedim, nereden bulayım o kadar para. 

Kaya kayaya bakar 

Öküzün ağnı sakar 

İstanbul’un gızları 

Körpe oğlanlara bakar 

Ellerime baksanıza, bitmişim ben. 

-Kahvehaneden 

 
Tarkovski’nin günlüğünü okuyorum. Boncuk Oyunu’nu 

ne kadar sevdiğini yazıp durmuş. Ben de, ben de! 

 

  



 
 

 

 

 

 

1/4/19 

Hatıralarım bir köpek gibi; onları ıslıkla çağırıp tak-

la attırıyorum.  

‘Sesleri rüzgârda ölen / Av borularıdır anılar’ 

(Apollinaire) 

 

İbrahim’in elindeki baltaya tapıyorum. 

Tanrı bütün dolaysızlıkları ortadan kaldırandır. Peki 

şiir? Doğrudanlığın kaçınılmaz olduğu yer. Doğru-

dandır çünkü kendisi üzerinden yine ancak kendisi 

üzerine yığılabilir.  

  



 
 

 
 

 

 

 

 

 

2/4/19 

‘Güneşin ya da ölümün yüzüne doğrudan bakamazsın’ 

İkisine de gözün kapalı bakabilirsen göreceğin tek şey 

kırmızı: YAŞAM! 

  



 
 

 

 

 

 

 

7/4/19 

Ya İbrahim’in öldürme arzusuna karşı İsmail’in 

kurban sesi, asıl kurbanı değiştirdiyse? Kim inanırdı 

bu hikâyeye. ‘Şeytanın İncil’i okuduğu gibi okuyor-

sun Blake’i’  

İbrahim rüyayı gördü ve itaat etti(oysa yorumlamalı 

mıydı) çünkü arzusuyla buyruk uyuştu. Sadakat 

bundan başka nedir ki? Sevgiden doğan ise en acısı, 

en korkuncu. 

 

  



 
 

 

 

 

 

 

 

9/4/19 

Tamamen yanlış anlaşılma üzerine kurulmuş bir 

baba oğul ilişkisi. Babanın sonsuz sevgisi ve oğlanın 

sonsuz, doldurulmaz eksikliği.  

Tümden reddediş, tümden kabulleniş kadar tehlike-

lidir. 

 

Kardeşini sırf kıskandığı için öldüren bir çocuk, an-

ne babanın çaresizliği. 

Kardeşini yanlışlıkla öldürmüş bir çocuğun şaşkınlı-

ğı, anne babanın çaresizliği.  

  



 
 

 

 

 

 

 

19/4/19 

‘Contradictoria ad invicem idem significant. 

Çelişenler aynı anlama gelirler. İsa’nın söylediği her 

şeyi, Deccal de aynı zamanda söylemiştir. ‘ 

 

 

‘Kutsal’ çünkü çelişikliği barındırıyor, çelişikliğe bu-

lanmış. ‘Kutsal’ çünkü ayrılığın, aklın ayırması-

nın(kritik) zerresi yok onda. 

  



 
 

 

 

 

 

 

 

9/5/19 

Dil’e maruz kalmak Ben’e sürekli uzaktan bakmayı 

şart koşuyor. (Uzak cehennemdir.) Dil yüzünden sü-

rekli Ben’den bir başka gibi ‘söz’ ediyorum. Dil sü-

rekli bir eksiklik doğuruyor. Şiir, dili kullanarak 

‘söz’ü kendi malı yapıyor. 

 

 

  



 
 

 

 

 

 

 

 

14/5/19 

Dileğinle yahut büyük zorluklarla fark etmez: Artık 

bir hayvan olmuşsan insan dostlarının hepsi senin 

için artık birer avcıdır. Terli inlemelerin, ulumala-

rın, kişnemenin görkemine kendini bırakmadan eti-

ni feda et. 

Kıyıda yan yatmış, kıyıda yan yatmış denize mi do-

kunuyorsun? 

 

  



 
 

 

 

 

 

 

 

18/5/19 

‘Ölümün gürlemesi evreni dolduruyor.’ 

Yaşamın elleriyle ovduğu pas: Ölüm.  
 

Her şey Ben’e bürülü. Ben, ölümün işmarlarına da-

yanamayıp yerini terk ettiği zaman, üzerindekilerin 

tamamı yığılıveriyor. 

  



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

13/6/19 

Bugün dünyada şiirin bir yeri varsa(var mı?) o yer 

kendini reklamın dışında tutmakla koruyabilir. Şiir 

neredeyse, neye değmişse onun dışındadır reklam. 

Yine reklam neredeyse, nerelerden geçmişse onun 

dışındadır şiir. Çünkü şiirin kötüsü olmaz. Çünkü 

reklamın iyisi, kötüsü olmaz. Çünkü ‘en önemli şey 

reklamdır, reklamın hiçbir önemi yoktur.’ 

  



 
 

 

 

 

 

 

 

 

‘Eskiden nerde ayakkabı, böyle şimdiki gibi.. nerde? Her yıl 

bir öküz kesilirmiş ev ahalisine deriden çarık yapmakçün.  

Yine bir yıl yatırmışlar öküzü, tam kesecekler, öküz konuş-

maya başlamış: ‘ Biliyorum ihtiyacınız var beni keseceksiniz, 

sizden tek bir isteğim var, şu yüreğimi bir ineğin üzerine 

atın.’ 

Gençlik getti 

Göğnüm geçti 

Şo zamanın puştu 

Çarkıma sıçtı 

 
-Kahvehaneden 

 

  



 
 

 

 

 

 

 

17/10/19 

Tarkovski’nin filmindeki ‘dökülen süt’ görüntüsü ak-

la karşı sunulmuş bir tez midir? Muhammed Haz-

retleri sütün ‘akıl’ olduğunu söyledi. 

 

Zürafa sokak Midilli adasında mıdır? 

 

Son iki aydır deli gibi Kitano izliyorum. Neden bil-

miyorum ama bu herif bütün filmlerini bir minyatür 

çizer gibi çekmiş. 

  



 
 

 

 

 

 

15/12/19 

İki gündür kötü diş ağrısı. 

Sabah arabada birini beklerken radyoda çalan şarkı-

yı müteakip ayaklarımı sallıyordum. Kaputa kara iri 

bir kedi çıktı. Yaklaşık on dakika kilitlendik birbiri-

mize. Bir kediyle ilk defa bu kadar uzun süre bakış-

tım sanırım. Kedi bir şeyden huzursuz gibiydi, kal-

binin müthiş hızlı attığını görebiliyordum. Müzik 

birden durdu. Ayağımı durdurdum, kedi birden at-

layıp uçan bir halı gibi uzaklaştı. Birden kendime 

dönüp baktığımda kalbim çok hızlı atıyordu. 

 

Babaannem, gece, kelebek. Seni seviyorum. Bu bir 

iftira değil. 

  



 
 

 

 

17/1/20 

‘Aradığın nasıl bir giz? Ne ben ne de kuzey okyanusu 

deniz ayısının yüzgeçli dört ayağı gizini bulabildik 

yaşamın.’ (Lautreamont) 

Acılı bir gün. Tüm eklemlerim ağrıyor. Gerinme his-

siyle başa çıkamıyorum. Boyum hâlâ şiddetle uzu-

yor. Çarmıhta gerinmeye ihtiyacım var. 

Düşüncelerim tabutuma sığmıyor. Tükendiğim his-

siyle uzandığım ölümden her seferinde parlak bir us 

ipiyle geri çekiliyorum. Hiçbir şeyi kavradığım yok. 

Tek istediğim ölümü çapkın sıvazlayışlarla kıvrandı-

rabilmek. 

 

‘İblis sana dokunduysa bu Allah’ın elinin tersiyle 

dokunuşu gibidir. Seni bir bakıma kutsal kılar değil 

mi? Bir çeşit ihtişamla seni eşsiz kılar. Izdırabın ih-

tişamıyla.’ (Penny Dreadful) 

 

Yengilleşemiyorum. 

  



 
 

 

 

 

 

 

4/3/20 

In The Mood For Love 

Ne zaman bu filmi izlesem -yahut dinlesem mi de-

meli?- kumsalda öylece uzanıvermiş üç metre bo-

yunda bir kelebekmişim gibi hissediyorum. Ve koca 

bir çanın üzerinde, takk! diye vuracakken, kelebeği 

görüp tokmağı vuramayan bir keşiş hüznü çöküyor 

üzerime. Çekin beni! 
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