

# Zafer Yalçınpınar

## Ölümcül Defter

Ölümcül  
Defter



**UPAS Yayın**

-20-

**“Ölümcül Defter”  
Zafer Yalçınpınar**

1. Edisyon: **Eylül 2019**
2. Edisyon: **4 Ekim 2021**
3. Edisyon: **31 Mart 2022**

[upas.evvel.org](http://upas.evvel.org)

E-posta  
[upasnesriyat@gmail.com](mailto:upasnesriyat@gmail.com)



## **Zafer Yalçınpınar** (1979, İstanbul)

1997'de İstek Vakfı Belde Koleji'nden mezun oldu. 2002 senesinde Marmara Üniversitesi Ekonometri Bölümü'nde lisans derecesini, 2004 senesinde ise Marmara Üniversitesi Bankacılık ve Sigortacılık Enstitüsü'nde yüksek lisans derecesini tamamladı. 2004-2013 yılları arasında Türkiye Bilimsel ve Teknolojik Araştırma Kurumu'nda (TÜBİTAK) endüstri mühendisliği alanında 'uzman araştırmacı' olarak görev aldı; birçok ulusal/uluslararası projede eğitim, danışmanlık ve analiz çalışmaları yürüttü. 2016 itibarıyla "Sürdürülebilirlik" ve "Sürdürülebilir Kalkınma" üst-başlıklarına yoğunlaştı.

Efemeratik bir edebiyat, şiir, kültür-sanat ve koleksiyon arşivi olan evvel.org kapsamında gerçekleştirdiği poetika çalışmalarıyla tanınıyor. Yıllardır, kültür-sanat oligarşisine karşı durarak "sıkı şiir" ile "imgelemin özgürleşmesi" kavramlarını savunmak için mücadele ediyor. Upas Yayın'ın kurucusudur.

Doğduğu günden bugüne Kadıköy'de yaşamaktadır.

## **Yayımlanmış Kitapları**

- Karşı (Öykü, 2000, Lotus Yayınları)*  
*Korkak Düşler (Öykü, 2001, Lotus Yayınları)*  
*Siya (Öykü, 2006, Mevsimsiz Yayınları)*  
*Livar (Şiir, 2007, Lotus Yayınları)*  
*Kelimenin Yüzü (Sözlük, 2007, Çekirdek Sanat Yayınları)*  
*Meydansız (Şiir, 2009, Çekirdek Sanat Yayınları)*  
*Çalmayan (Şiir, 2014, Kendi Yayınları)*  
*Rüzgâr Defteri (Anlatı, 2015, Oyun Yayınevi)*  
*Tarihinsancısı (Şiir, 2017, YAYIN Pasaj69)*  
*Kötü (Şiir, 2018, Upas Yayın)*  
*Ölümcül Defter (Anlatı, 2019, Upas Yayın)*  
*En Uzun Gecedен (Şiir, 2020, The Poet House)*  
*Dudağının Kenarındaki Çizgi (Şiir, 2020, The Poet House)*  
*Şegaf (Anlatı, 2020, Upas Yayın)*  
*Usta Defteri (Anlatı, 2021, 6:45 Yayın)*

**Not:** Yalçınpınar'ın ayrıntılı özgeçmişine <http://zaferyalcinpınar.info> adresinden ulaşabilirsiniz.

*Biricik-mu,  
Duygu Gündeş için  
bağlılıkla, daima...*





Birkaç sayfayı boş bırakarak -düşünmeyerek- başladım yazmaya... Unutmak ve unutmanın araçları olmasaydı, dünya dönmezdi. Yaşamın içinde bir yaşam daha vardır:

Unutu(ş)lar...

## Mart 2019

Gece bahçesi sessiz,  
ağaçlarımız budanmış  
bir yutkunma öncesinde.

sarmaşıklar  
henüz uzanmamış  
baharla birlikte  
erik çiçeklerinden  
gözlerimize.

gözlerimiz  
beyazlamamış  
gecenin sesine  
soluk almadan.



Her Őey kendi halinde her yerde  
gündüzün oluŐumunu izledim  
seni topraĐa sakladım  
yeryüzüne emanet ettim  
ahirete uĐurladım  
her Őeyden uzaĐa sakladım seni  
topraĐa  
fabrikalardan, binalardan, trafikten  
her Őeyden uzaĐa.

Bildiğim her şeyi unuttum. Nasıl ve neden unuttuğumu da hatırlamıyorum. Sanki devasa bir fırtına kopmuş, o karmaşada insanlar birbirlerinin seslerini duyamamışlar, seslerin ve ânların arasındaki tüm bağlar kopmuş, canavarlaşan fırtına tüm sesleri yutmuş, gibi...

...sonra.

Hava ısınıyor fakat su soğuk hâlâ...

Dereler, ağaçlar ve toprak suyla düşünmeye başladı. Tekneler, balıklar, çiçekler, bulutlar, her şey suyla birlikte düşünmeye, canlanmaya çalışıyor. Fakat, su soğuk hâlâ...

Suyun

suyla

buluşması

gökyüzünün

gökyüzüyle

toprağın

toprakla

köklerin

köklerle

buluşması.

Yaşamın dağılımı.

uyuyorum  
düş görmüyorum  
hava kapalı  
yağmur yağmıyor.

uyuyorum  
soğuk soğuğa  
toprak toprağa  
sular sulara  
bulutlar gökyüzüne  
ağaçlar yeryüzüne  
ekleniyor.

Delice uyandı soğuk su. Sonra sordu kendine:

“Hâlâ uyuyor olabilir miyim?”

martılarla ve çiçeklerle bırakılmış  
yaşamın serin bir rüzgârla kutsandığı  
akarsuların yepyeni parladığı  
her gündeğumunun kıyısında  
binbir sırlı aynalar gibi göllere yansıyan  
gökyüzünün sonsuz anlatılarıyla  
yaprakların güçlü gölgesinde:

“Toprağın doğumunu düşünüyorum.”

Suyla ve toprakla anlařtım. Baharın geliřini hissedebilmen  
için mezarına çiçekler diktim.



Duygu...

Acıların ve mutlulukların en büyüklerini yaşadık birlikte...  
Nâzım Hikmet'in şiirindeki gibi; **“Yaşadık!”**<sup>1</sup>

---

<sup>1</sup> Bkz: “Yaşamaya Dair”, Nâzım Hikmet

Onlar ise...



Muvakkithâne Caddesi'nin Surp Ermeni Kilisesi'yle keřiřti-  
đi küçük meydandaki tuhaf heykel yapının önüne oturdum  
ve geleni geçeni izledim. Her çeřit insan... Ne çok tipoloji...  
O zaman aklıma řu 'anlařılmaz önerme' geldi:

“Eđer insanlar bu kadar çeřitli olmasaydı, insanlıđın ne  
demek olduđunu anlayamazdım.”

Duramıyorum hiçbir yerde, bir sesin dalga dalga yayılması,  
sonra da yok olması...

Yok oluyor mu gerçekten?

Duramıyorum hiçbir yerde, m¼zik gibi uçucuyum.

Bir davul vuruşuyum, aynı yerde bin yıl sonra tekrarlanacak  
bir davul vuruşuyum.

Duramıyorum hiçbir yerde, hiç kimseyle...

Hiçim.

Hiç  
imle  
dolu  
iç  
im.

OtomatiĐe baĐlayalım gökyüzünü. OtomatiĐe baĐlayalım müziĐi. OtomatiĐe baĐlayalım yolculuklarımızı. OtomatiĐe baĐlayalım öfkemizi. 40, 43, 40, 43... Yolun yarısını çoktan geçtik ve tanık olduklarımızla yaşadık, yaşadıklarımızın yokuşuyla...

Meraklandınız.

Birazdan onları anlatacaĐım size...

Onlar “cazibe merkezi” olmaktan başka bir şey bilmediler ve yaşamı çürüten cazibe merkezleri inşa ettiler. Mezarlıklar kurdular, göz alıcı mezarlıklar! Plazalarda, gökdelenlerde markalaşmayla yaşayan ölüler, onlar... İmaj, düşünce, duruş ve hakikat deęiřtiren, tüketimci, yeni nesil hareketli mezarlıklar. Her sabah ve akřam yeniden ölen mezarlıklar. Onlar gücünü tüketimden alır. Tüketilmiřtir doğumları...

Biz onlardan farklıyız.

**“Onurumuzla öldük.”**



“İyi ki ölüm var!”<sup>2</sup>

Rahatım!

Rahatım! Ne olursa olsun ölüm kazanacak, ama, rahatım,  
iyi ki ölüm var!

---

<sup>2</sup> Ece Ayhan

Sistem bir dipsestir. İnsanların zihninde bulduđu bir iđne deliđinden bir iđne gibi geđer. Herkesin zihnini iđneler sistem, kendine.

Ben mi... Ben her Őeyin dıŐındayım, her Őey de benim dıŐımda... ünkü lm grdm ben, lm biliyorum ben.

“Hiç kimseye güvenemezsin, özellikle de hukuka, hâkimlere ve avukatlara!” demişti Duygu. “Neden” diye sordum, “Çünkü hayat adil değildir.” dedi.

Nisan 2019

Cebimdeki tek parayı (5 TL) bir garibana verdim.  
Gariban dedi ki “Bu parayla bir şey yapamam abi...”  
“Ben de...” dedim.

Düşündüm de...

Sonuçta; iş gelir zamana dayanır.

Duygu...

Sen yokken manzaraları görmüyorum. Oysa gökyüzü hatırlanabilir bir şeydi.

Gökyüzü buz kesti.



“Gelmeyecek olanı bekliyoruz” <sup>3</sup> bu yerde yolumuza bekleyerek devam ediyoruz.



Kadıköy'ün harcâleminde, gözü yaşlı Nisan'ların Körler Ülkesi'nde, sokaklara düřtüm. Nasıl bir yalnızlık bu kalabalıkta hissettiğim, anlatamam.

Sokaklar kaldırımlar benden hızlı ilerliyor. Kaldırım taşları benden hızlı duruyor. Sokak lambalarının gölgesi benden hızlı yayılıyor. Ürkek kedilerin varlığı benim varlığımdan daha güvenli. Sokaklar, hızlı duruyorlar.

Burada tüm yollar -kendime- bana çıkıyor. Ben de nereye  
çüksam yol oluyor. Yolda yaşıyorum.

Zaman kötücüdür.

Eskinin yenilenmesi, yeninin eskimesi –gene de her şeyin yıpranması...

Yaşam ölümcüldür:-

- ne olursa olsun
- olanlarla birlikte
- ölümcüldür.

Œiir, belirli bir oranda sarhoŒluk gerektirir.

Her Œeyle sarhoŒ olabilirsiniz: İsterseniz ikiyle, isterseniz de zümrüt denizleri düşünerek, adaların gizil bağlarından şaraplarla, felsefeyle, inançlarla, baharın yalancı neşesiyle, direnişin omuzlarıyla, yeryüzüyle, gökyüzüyle, güneşin yakutuyla, tarlanın hasadıyla, yumuşak kadınlarla, sert erkeklerle, ne ile isterseniz onunla...

Sonuçta; Œiir belli bir oranda sarhoŒluk gerektirmektedir.

Erik ağacı beyazlamadığında yeryüzü ve gökyüzü ölmüş demektir. Erik ağacının baharla birlikte beyazlamasını umursamadığında yeryüzü ve gökyüzü senin için ölüdür. Erik ağacı sensiz beyazladığında yeryüzü ve gökyüzü ölmüş demektir.

Ölümün anlamıyla yaşamak istemiyorum. Fakat beyazlanan bu erik ağacında ya da İstanbul'un tüm güllerinde senin olduğunu, bu güzelliklere senin ruhunun eşlik ettiğini biliyorum.

Biricik-mu, Duygu'm...



Yaşam ölümü önemsemez gibi davranır. Ve fakat, ölüm öncüdür, yaşamın önündedir.

Ölüm, yaşamdan daha gerçektir, daha öncedir.



Ölümün yaşamdan haberi var mı? Acaba evrende, evrenin fiziğinde -uzay zamanda- hangisi daha yoğundur?

Ölüm mü... Yaşam mı?

Bildiğimiz kadarıyla, evrende, ölüm baskın olsa gerek...

Evrende yalnızlıđın biçimlerinden başka bir şey yoktur.

Yaşamın ölümden haberi var, ancak yaşam ölüme anlam veremiyor. “Ölüm” kelimesi dile getirildiğinde, yaşam için, anlamların hepsi ortadan kalkıyor. Ölümün tınısı bile yaşamdaki anlam kırıntılarını silmeye yeter.

Kendisi...

Kendisi dile getirilemez -anamlı olarak- ölümün!

Tüm bunlar “yokluğun” hesapsız gerçeğini imlemektedir.

İnsanın söyleyecek, imleyecek bir şeyinin olmaması:  
Ölüm!

Ölüm imlendiğinde her şey anlamını yitirir.

Tüm gevezeliklerden, konuşkanlıklardan sıyrılmaktır  
ölüm...

Ölüm, sessizlikle buluşmaktır.

“Birbirimizi sevmenin birçok farklı yolu var.” demişti Duygu. O güne kadar duyduğum en güçlü sevgi söylemiydi bu.



Yaşam solunumun sürekliliğidir. Her şeyin birbirine solunumunun...

Bir dua:

“Bu çiçekler, otlar, Allah’ım... Mezarlıkta yeşeren, renklenen... Hem yaşamın hem de ölümün mimleridir Allah’ım!”

“Karıncalar var” diyor ölüm.

“Çiçekler ve ağaçlar ve nehirler de var...” diyor ölüm.

Kendini bilmez bir cořkuyla durur ölüm:  
Gecenin rengi her yere yayılır.



Gece, m¼rekkabini akıtarak her kuytuya kendisini yazar.  
l¼m de, bylece, her yerdedir.

Bir gecenin iinde sessizce amasından -ve aynı gecenin  
iinde sessizce lmesinden- hemen nce:

Manolya.

Soruyor: “Sen hi toprakla rtndn m?”

Duyamadığın sessizliğin adı; ölümdür.



En eski ev; ölümdür.

Dünya, biricik mezarımızdır.



**upas**

[upas.evvel.org](http://upas.evvel.org)

İstanbul, 2019