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Miilksiizler Galasinda
Bir Fragman...



1 / ‘BIR COCUGUN YUREGINDEKI EGRILIK’

Yiiziinde, biitlin 6grencileri tarihten ikmale kalmig orta iki-
den terk bir sinif vardir. Bir de hak edilmemis acilarin
acemiligi... 1943’lin bir sabah ayazinda Ayasofya Oniinde
uygulamali yurttaghk dersine katilan Cankurtaranh kisa
pantolonlu bir ilkokul ogrencisi, daragacinda sallanan
adamin boynunun egriligini miras alir. ‘Yagmurlarin hiiznii
bile yaslanmir’; ancak ‘bir cocugun yiiregindeki egrilik’ hic
diizelmez.

2 / MULKIYELI BIR MULKSUZ

'Arkadas'larinda kaldig harig, 'yliz'lin iizerinde ev degisti-
rir, miilksiizdiir. Miilkiye'de payina devlet degil, tabiat;
miilkiyettense yalmizlik diismiistiir. Ancak, bu biraz da se-
cilmis, bilingli bir yalmzhiktir. Darbeler yer, fakat susmaz.
Yaralidir, ancak hayat doludur.

1984’te Nilglin Marmara’'min Kiziltoprak’taki evine yerlesir.

Istanbul hayati, Nilgiin Marmara'nin evinden ayrildiktan
sonra degisik yerlerde siirer. Bunlardan biri de Mustafa Ir-
gat’in Cihangir’deki evidir.

1990 basinda Berlin’de kalir. Tekrar Istanbul’a déner.

1992 sonlarinda Ankara’ya oradan da Canakkale’ye gider.
2002 baglarina kadar Canakkale’de ikdmet eder. Canakka-
le’de yasadig1 evin sokagina Ece Ayhan Sokagi adi verilir.



3 / BIR RIVAYET GIBI YASAMAK

Miilkiye’ye Cemal Siireya’dan ii¢ y1l sonra girer. Kantinlerde
siir adina diigler demler. Tarihin ve siirin karanlik sorular:
aklim1 yurt edinir. Hayati, bir rivayet gibi yasamaya erken
baslar.

Miilkiyedeyken lakab: ‘biyiklh patates’tir.

Son donemlerinde dergi, kitap biriktiremez. Bri¢ oynamay1
sever. Sahip oldugu acik renk takim elbiseyi ve kirmizi ce-
keti yllarca giyer. Fotograflarinin 6nemli boliimiinde hep
ayni giysiler vardir.

4 / YOKSULLUK GIZLI BIR KEFEN

Miilkiye’nin en miilksiizii Ece Ayhan, siir disinda hicbir seyi
ciddiye almaz.

Ucretini 6deyemedigi icin otellerde rehin kalir. Ahmet Soy-
sal, bir giin Beyoglu'nun bir arka sokaginda ona rastlar,
elinde bir ekmek vardir, yarisin1 yemistir. Ekmek aldig: fi-
rin1 gosterir. Kalan yarisin1 arkadasina ikram eder. Yemek
yiyecek parasi yoktur cogu zaman.

ilhan Berk’e yazdig1 mektuplardan birinde, herhangi bir is
olanagi bulamadig bir bucuk ay boyunca Ankara Miilkiyeli-
ler Birligi Lokali'nde giinde iki simit ve bol suyla idare etti-
gini soyler.

Canakkale Eceabat’ta, annesinin ufacik, catis1 akan camlar:
kirik bir odasi vardir. Annesi, divandaki yatakta, kendisi yer
yataginda oturur. Soguktan ve halsizlikten yerlerinden kal-
kamazlar giinlerce.



5 / EFSANELESEN CARESIZLIK

Cok sevdigi ve etkilendigi Rimbaud gibi yasami efsanelesir.

1962°de evlendigi Deniz Hafize Hanim'in kendisini pence-
reden atarak intihar ettigi sdylenir.!

Oglu Ege, neredeyse kendi kendine biiyiir.

Oglunu okutabilmek i¢in ¢ok c¢irpinir. Kisa siireli memuri-
yet ve gecici isler disinda, hic calismaz, sadece siirle yasa-
mak ister. Bu da dogal olarak onu sokaga birakir. Sokakta
dogmaz; ama sokakta yasar.

Kendisinden en az otuz yas kiic¢lik insanlar bile ona ‘Ece’ di-
ye hitap eder. Onun, bu duruma aldiris etmedigi sOylene-
mez. Benzer durumlardan zaman zaman sikayet eder. Ona
duyulan ilgi cogu zaman sahtedir. Insanlar, kendilerini var
etmek i¢in Ece Ayhan ile dostluk kurarlar. Onunla dostluk
kurarken amacladiklar1 Ece Ayhan degil, yine kendileridir.

6/ xavMaRAM

1963-1966 arasi, Sivas Giliriin’de, Corum Alaca’da, Denizli
Cardak’ta kaymakamdir.

Kiiciik yasta bir cocuga tecaviizle suclanir. Bir komploya
kurban gittigini soyler.2

! Yaymecinin Notu: Bir kaynakta esinin kanser hastaligi nedeniyle vefat ettigi ifade
edilmigtir. Metinde bahsedilen ve pencereden atlayarak intihar eden sahsin Nilgiin
Marmara oldugu tahmin edilmektedir.

2 Yaymncinin Notu: Ece Ayhan’in Kaymakamlik donemine dair detaylar icin bkz:
https://evvel.org/kaymakam-ece-ayhanin-yasadiklari-hakkinda-resmi-belgeler-

denizlideki-olaylar-gorevden-uzaklastirma-emekliye-sevk-iddialar-aciklamalar-dava-
sureci-hukumluluk-ve-kumpas-ihtimali-1966-1968 (Erisim Tarihi: 20/10/2024)
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1966’da, kaymakamliktan ve devlet memurlugundan ayrilr.
Bu ayrilmanin; Ece Ayhan’in kendi istegiyle mi, yoksa pesi-
ni bir tiirli birakmayan ‘genc cocuga tecaviiz’ iddialar: ne-
deniyle Icisleri Bakanhigi'nin Ece Ayhan’a ‘isten el cektirme’
cezas1 uygulanmasindan mi1 kaynaklandig: hala karanhktaki
bir konudur. Ancak, Ece Ayhan’in bakanhktaki kisisel dos-
yasinda herhangi bir istifa dilek¢esinin bulunmadig: da be-
lirtilir. Biitlin bunlar, Ece Ayhan’in Giiriin’de karistig1 iddia
edilen ‘tecaviiz suclamasi’ nedeniyle devlet memurlugun-
dan uzaklastirildig1 sOylentilerini giiclendirir.

Devlet kapisindan ayrilinca, Istanbul’a sigimr. Cesitli yayi-
nevlerinde redaktorliik ve editorliikle ugrasir.

7 / YUZUNUN SAG YANI

1974’te beyninde ur cikar. Ameliyat icin Isvicre'ye gitmesi
gerekir. Biilent Ecevit yardimci olur. Sanat cevresi Onat
Kutlar onderliginde gerekli paray1 toplar. Ameliyati Gazi
Yasargil yapar. Kafatasina girmek icin yiizliniin bir yam ve
o yandaki sinir kesilecektir. Hangi yandan girilmesi konu-
sunda karar vermesi istenir. Tercihi ‘sag’ yanidir.

Ameliyat sonrasi yiiziinlin sag yan inmeli ve carpik kalir.
Sag kulag1 duymaz. Yasargil, ameliyat sonrasi, “Ece’yi kur-
tardik, ama sair icin bir sey soyleyemem.” der. Bu arada
yalniz kalan annesi, oglunun ortaokuldan beri biriktirdigi
kiitiiphanesini parca parca satarak gecimini saglar.



8 / MARJINAL, SIKI, SIVIL, TERS, AYKIRI, AYRIKSI

Marjinal, siky, sivil, ters, aykiri, ayriks1 kara bir sairdir. Bir
tirlii klasik olamaz. Hala glindemde, hala okunur, tartisilir.
Okurlarina da 'Tyi ki klasik olamadi.' demek diiser. Tiirki-
ye'de 'klasik' olmak tiikenmiglikle esdegerdir ¢ilinkii.

Sair olarak kimseye, baska birilerine 6giit vermez, yol gos-
termez.

Sair olma halini hi¢ 6nemsemez. Giimiigliik'te kahvede
otururken kimse onun sair oldugunu bilmez. Koyliilere gore
okumay seven biridir. O da dolmus soforiiniin, o zamanlar
Giimiisliik’te postahane olmadig icin Bodrum’daki posta
kutusundan her seferinde, lizerinde Ece Ayhan Caglar’a ya-
z1l1 birkag kitapla kahveye gelmesiyle ilgilidir.

Hayat1 boyunca su isleri yapar:

Bir bucguk y1l Sivas-Giiriin ve Corum-Alaca'da kaymakamlik
ve belediye baskanhgi. Sinematek Derneginde midiirliik,
Yeni Sinema Dergisi'nde miidiirliik, kisa siirelerle e Yayin-
lari'nda; Agaoglu Yayinevi'nderedaktorliik, Gen¢ Sinema
Grubu'nda yoneticilik ve Meydan Larousse Ansiklopedi-
si'nde yazarlk.

Sonrasi sonsuz bir gogebeliktir.

Higbir zaman para i¢in ¢calismaz. Bazen hig¢ parasi olmaz.
Ekmegini 1slatip yer, sikdyet de etmez, zengin olmak gibi
bir derdi hi¢ olmaz.

Nahit Hanim bakar bir siire. Ona gittiginde “Ece'ye fazla
yemek koyun.” der. Bir keresinde cam ¢ok sikilmistir, ce-
binde bes kurus para yoktur. Dolapdere'de oturmaktadir.



Fransiz Konsoloslugu'nun kiitiiphanesine gider, orada ¢a-
Ligr.

‘Sivil’ olmak, hele de Ece Ayhan gibi ‘sivil sair’ olmak zor-
dur Tirkiye'de. En Atatiirk¢li Bedri Baykamh bir anisi, bu
zorlugu 6rnekler niteliktedir:

Bedri Baykam, Atatiirkcii Diislince Dernegi'nden Yap1 Kre-
di Yayinevi'ne bir telgraf ¢eker. “Atatiirk diismanlhg yapan
Ece Ayhan'in kitaplarin1 neden basiyorsunuz!” diye. O za-
man Burhan Karacan vardir yayinevinde. “Nedir bu olan-
lar? Sansiir mii koyacagiz? Kaldi ki boyle bir sey de yok!”
der. Kitaplar1 Yap1 Kredi Yaymevi'nden cikmasi, Ece Ay-
han’in onlarin goriisiinii savundugu anlamina gelmez.

Morotesi Requiem Yapi Kredi Yayinevi'nden ¢ikar. Emekli
bir ziraat miihendisi ihbar eder savciliga. Saveilik toplatir.
Canakkale'dedir, haberi olmaz. Sonradan duyar. Agik-sagik
bulmusglardir kitaba.

Piya Kitaphgi'ndan cikan Canakkale'li Melahat'e Iki El
Mektup kitabinda, Melahat'1t Anafartali yapar. Ancak, Me-
lahat Anafartali degildir. Buna benzer baska seyler de var-
dir kitapta. Bir tiir, Cumhuriyet’i tersten okumaktir bu.

0 / DISLANMIS BAKISLAR

Bircok kesim tarafindan diglanir. Anarsizme yakin goriisleri
nedeniyle sol kesimden; Cumhuriyet karsit1 sozleri ve Ata-
tirk’i elestiren diisiinceleri nedeniyle Kemalist kesimden;
Osmanli’y1 elestirmesi nedeniyle muhafazakar kesimden
elestiriler alir.

Sanat cevresinde tanindikca, hakkindaki elestiriler de ¢coga-
Iir. Bu elestirilerin onemli bir boliimii, 6zel hayatina yone-
lik, edebiyat dis1 elestirilerdir. Bu elestirilerden birisi de



Giiriin’den beri pesini birakmayan escinsellik iddiasidir. Bu
iddiay1 pek de umursamaz; hatta baz tercihleriyle de kabul-
lenmisg goriintir.

10 / SAIRIN VE SIIRIN ONURU

Tiirkiye'de sairin ve siirin onuru adina kendisini ortaya ko-
yar. Giinliiklerinden birinde aktardig1 anekdotta bir bakima
kendisini anlatir: “18. yiizyahin ortasi. Mart ayi. Buz gibi
bir hava. Giivercinler Mavi Cami'nin avlusunda, ¢evresin-
de. Dondular, donacaklar. Kanat bile cirpamyorlar ra-
hatca. Giivercinlerden biri, ki ne bir ekmek kirintis1 bul-
mus, ne de icecek bir damla su... Birden giicliikle havalan-
di avlusundan zar zor kanatlanarak ucabilecegi en yiiksek
noktaya kadar ¢ikti. Sonra oradan ok gibi inmeye basladi.
Ve cami kubbesinin kenarindaki vitraylardan birine miit-
his sert bir pike yaparak kirdr vitrayr, kan revan icindeki
oliisii girdi caminin ic¢ine. Etraftaki biitiin kuslar vitrayin
kimlmaswyla bagrisarak havalandi ve kirilan o vitraydan
iceri dolustular. Kuslar, donmaktan kurtulmuslardi.” O da
yasami1 boyunca -sadece siir icin- 'kamikaze' misali kusagim
ve yakin bulduklarini korumak adina hep kendisini ortaya
koymay1 goze alir. 1978-1980 arasinda Aydinlik, 1992-1994
arasinda Ozgiir Giindem gazetelerinde diizenli olarak kose
yazilar1 yazar.

11 / SHRIN IKTIDARI

Siiri iktidara gelemez. Hi¢bir donemde gecerli bir sair ola-
mayacag bilinir. Birakin iktidara gelmeyi 'tedaviil'de olma-
s1 bile sasirticidir. "Ben ne diisiincemin ne de siirimin ikti-
dara gelmesini istiyorum, istemem!’ der. Birkac1 disinda,
siiri, ortalama okurun algilama diizeyinin lizerindedir.



12 / U¢ SOZLUK

Siiri iistiine sozliik -hem de ii¢ ayr1 sozliik- hazirlanan tek
sairdir.

Ender Erenel, Ece Ayhan Sozliigi, Yeni Dergi, S. 54, Mart
1969.

Kemal Yalgin, Orhan Alkaya, Ece Ayhan ‘Cok Eski Adiyla-
dir’ Sozliigii, Siir Aty, S. 1, Mart 1986.

Mehmet Rifat, ickin Bir Ece Ayhan Sozliigii, Ludingirra, S. 1
1997.

13 / ‘ESAS DURUS, MULKUN TEMELIDIR!

Sivil'lige siki bir tanim getirir: “Esas durus, miilkiin temeli-
dir!” Sivilligini su sozleri ile pekistirir: “Orospularin, yol
gostericilerin, yersiz yurtsuzlarin, kimsesizlerin, sokaklar-
da yasayanlarin, aglarin ve parklarda barinanlarin, dis-
lanmuglarin, orta ikiden ayrilanlarin, oturanlarin
fallokrat kabadayilarin, berduslarin kisacas: tarth disina
diisiiriilen liimpenlerin yaminda rahat ediyorum ben.”

14 / ‘DEVLETLE YATAN IKTIDARLA KALKAR’

Ozdemir Ince’ye gore Ece Ayhan, devlet hizmetinde kalsay-
d1 bir ‘emekli vali’ olabilirdi. 1950’ler 1960’larin basinda
‘Devlet’le hicbir sorunu yoktur. Takim elbiseli, kolali beyaz
gomlek giyen, kravati zevkli, ayakkabilar1 boyali 6rnek bir
‘miilki amir’dir.

Halkin 'Devlet'e bakisina ¢ok erken taniklik eder. Anilarin-
da, 'Cocukken Canakkale'de bir eczane vardi. Koyliiler ora-



ya ayakkabilarini ¢ikarip girerlerdi. Eczaneyi devletin mah
saniyorlardi.’ diye yazar.

Siirin 'parasiz yatilisi'dir. Devletle yatan iktidarla kalkar
diyerek belki de devletin kapisindan erken kagar, kacmak
zorunda kalir.

15 / SIIRIN SINIRILARI

Siiri sairle simirh gormez. Diisiince iireten herkes -
sinemadan miizige, felsefeden, resme, tarihten matemati-
ge kadar- Ece Ayhan’in sairleridir.

Ona gore, 'ozgiirliiglin diismeyen biricik kalesidir siir’. Sii-
rini yagamina, yasamini siirine bu denli ustaca yerlestirebi-
len bagka bir sair ¢cok azdir.

1 6 / TEK BASINA AYAKLANMA

Bir basina ayaklanir. Arkasinda kimsesi yoktur. Kimsesiz,
yersiz ve yurtsuzdur. Bagibozuktur, diizeltilemez. Ehliles-
tirmek, iflah etmek, onarmak, reforme etmek miimkiin de-
gildir. Hatta, ona yakin olanlar bile, yavas yavas ona ben-
zemeye baslar.

17 / DAGINIK BIR ORTADOGU HARITASI GIBI

"Trajedi'nin mekanini ve cografyasin cizer. Bu cografyada
'derin bir toprumsal catlak' sezer. Ortadogunun sairidir. Bu
topraklarin bastan basa trajedi ¢olii oldugunu gormiistiir.
Bir seylerin yiirege dokundugunu anlayip cok seyi goze al-
mastir.



Parcalar, fragmanlar halinde diisiintir. Diisiincesi, yer yer
daginik bir Ortadogu haritasi gibidir.

18 / 'SILGILER DE SiLERKEN SiLINiRLER DE...'

'Silgiler silerken silinirler de..."' s6ziiyle bilin¢li bir durus
sergiler.

‘Bir tarih dersidir, ‘ters hocasr’dir okulun.” Tebesiri karadir.
‘Orta ikiden ayrilan ¢ocuklar icin siirler’ yazar. ‘Hangi co-
cuklarin neye imrenmesi yalinayak siirdir’ bilir ve cocuklar
ciceklerin koynunda uyusun ister.

‘Bir Fotografin Arabr’ siiri, ‘Bir Fotograftaki Zenci’ bicimin-
de Ingilizceye cevrilir. Yanhs ceviriler hep onu bulur.

19 / ‘ECECE’

Cektigi acilara, bunca yoksulluga ragmen, hig¢bir zaman
beyaz bayrak cekmez Devlet'e; o karaginlarin safinda ka-
ra bayrakla dolasir hep.

Muhalif oldugu i¢indir ki dili muhalefet arac1 olarak
kullanir; 'dilde muhalefet'i bir sairlik oyunu degildir.
Ona gore, tarihine, deger yargilarina, ahlakina karsi ¢i-
kilmayan bir diizenin diline muhalif olmanin hicbir an-
lam1 olamaz. Terbiyelilerle ayni safta olmadig: icindir
ki o argoyu bol bol kullanir. Ayaktakiminin dilini siire so-
kar. Terbiyelilerin dilini bozar; ‘Ecece’ denilebilecek bir dil
olusturur.



20 / ‘DEVLET’ VE TARIH’

Ozdemir Ince’ye gore Ece Ayhan, devlet hizmetinde kalsay-
d1 bir ‘emekli vali’ olabilirdi. 1950’ler 1960’larin basinda
‘Devlet’le hicbir sorunu yoktur. Takim elbiseli, kolali beyaz
gomlek giyen, kravati zevkli, ayakkabilar1 boyali 6rnek bir
‘miilki amir’dir.

Halkin 'Devlet'e bakisina ¢ok erken taniklik eder. Anilarin-
da, 'Cocukken Canakkale'de bir eczane vardi. Koyliiler ora-
ya ayakkabilarini ¢ikarip girerlerdi. Eczaneyi devletin mal
saniyorlardi.’ diye yazar.

Siirin 'parasiz yatihisi'dir. Devletle yatan iktidarla kalkar
diyerek belki de devletin kapisindan erken kagar, kacmak
zorunda kalir.

21 / TARIH VE TRAJED]

Uc Agir Yildiz1 tarihin gecesine yazar. Deniz’i, Yusufu ve
Hiiseyin’i 68 ruhunun romantik nostaljisinden kurtarip or-
ta ikiden ayrilan cocuklarin yildizlari olarak hayatin, gece-
nin ve tarihin gogsiine yeniden takar.

"Trajedi'nin mekanini ve cografyasin cizer. Bu cografyada
'derin bir toplumsal catlak' sezer. Ortadogunun sairidir. Bu
topraklarin bastan basa trajedi ¢olii oldugunu gormiistiir.
Bir seylerin yiirege dokundugunu anlayip ¢ok seyi goze al-
mastir.



22 / TUZUKLERLE CARPISANLAR

“Biz tiiziiklerle carpisarak biiyiidiik kardesim” derken
nasil bir miicadele icinde oldugunu ortaya koyar. “Car-
pisarak” sozciigii, onun teslim olmaya hic niyetli olmadi-
g1 ortaya koyar. “Velhasil onlar vurdu biz biiyiidiik
kardesim” der.

Biitiin beyazlari, sarisinlar: utandirir.

23 / GUNDEM

Enis Batur’'un oOnerisi ve gayretiyle Yap1 Kredi Yayinla-
ri'ndan cikan kitaplar: st iiste basilmasa da Basbakan
Recep Tayyip Erdogan icin hazirlanan konusmalara -
durus benzerligi olmamasina karsin- siirlerinden “Biz
tiiziiklerle carpisarak biiytidiik kardesim” biciminde
alintilar yapilmasi, Haziran 2013teki Gezi Parki Direni-
si'nde dizelerinin pankartlara tasinmasi gibi ayrintilar,
Ece Ayhan’in giindemde kalmasini saglar.

24 / FRAGMAN TADI

Ece Ayhan; hayati, hi¢ beklentisi yokmuscasina, sabaha
kadar agik bir fuaye salonu gibi goriir. Anlatip gectigi her
seyi, bir fragman tadi yasatmak i¢in hinzircasina tamam-
lamaz. Zihnindeki insan, hayat, mekan izdiisiimlerini,
‘kitsch’den armmdirmadan nakleder. Habere, hatiraya ait
olanin onilinden gecgerken gozlemci, fotograf¢i yanimi hep
yedeginde tasir.



25 / ixi GORONTE
“Siirimiz Karadir Abiler”

‘Siirimiz karadir abiler’deki ‘abiler’ sesi, Ece Ayhan’in
karssina, tiiyler iirpertici bir ¢ighk olarak 1969’da Kayse-
ri’de ¢ikar. ‘Abiler'in ¢ikis yeri, Kayseri sokaklarinda bir ka-
dinin, basina yansiyan caresiz yalvarisidir. 1969'da, Kayse-
ri'de Tiirkiye Ogretmenler Sendikasi'nin -TOS- olagan genel
kurulu toplanir. Ulkiiciiler, nizam-1 4lem adina o salonu ba-
sarlar. Sonra da Kayseri sokaklarina dokiiliip kimi kirtasiye
diikkanlarm solcu kitaplar sattiklar: i¢in yikip kirarlar. O
sirada, Kayseri pavyonlarindan birinde ¢alisan bir konso-
matris, kaldig1 otelden sdyle bir ctkmistir kaldirima. Ulkii-
ciiler, o konsomatrisin cevresini hemen kusatirlar ve ibret-i
alem i¢in onu, orada, cirilgiplak soymak isterler. Konsomat-
ris yalvarir: “Abiler beni 6ldiirlin; ama bana bunu yapma-
yin!” Kaynaklar1 genellikle koyler, beslemeler olan konso-
matrisler, oylesine ezilmislerdir ki, kendileri 30-40 yasla-
rinda olsalar bile 18-20 yaslarindaki miisterilerine ‘abi’ der-
ler. Ece Ayhan oturur, ‘Mor Kiilhani’yi yazar: “Dirim kisa
oliim uzundur cehennette herhal abiler”

“Intihar Karasi Bir Fayton”

Fayton siiri 1958'de Pazar Postasi'nda yayimlanir. Fikriye
Hanim, Atatiirk' iin Latife Hanmim ile evlendigini 6grenince
Ankara'ya gelir ve faytonla koske gider, iceri alnmayinca
faytona binip intihar eder. Ahmet Muhip Dranas bu siiri
okudugunda, "Son derece anlaml, harkulade yeni..." der.
Anlar, Fikriye Hanim olayini bildigi i¢in!

Kosk’ten, Atatiirk Bulvari'ndan Kugulu Park’a dogru iner-
ken Fikriye Hamim, faytonda intihar eder. Ece Ayhan da bu
sebeple atlar1 goge ucurur. “intihar karasi bir faytonun agisi



goge atlariyla birlikte” dizesinde trajik bir sahneye gonder-
me s6z konusudur.

Devlet bagkaninin himayesinde ikincillestirilmis, metres ad1
verilen konuma itilmis bir kadindir o. Atatiirk’iin Latife’yle
evlenmesi iizerine, Koske gittigi bir faytonun icinde intihar
eder. Siirde konusan Kisi, Fikriye'nin tarafini tutar, yinele-
yerek “ablam” diye so0z eder ondan: “Esrikmis herhal bahce
bahge cicekleri olan ablam” Ece Ayhan’in Fikriye Hanim’in
intiharn tlizerine yazdig1 bu siir, kendi ac¢iklamalar: harig tu-
tulursa ¢cogunlukca anlasilmaz.

Fikriye Hamim’in otekilestirilmis bir insan olarak goriilmesi
nedeniyle intihara yoneldigi ifade edilebilir. Metresligi sin-
diremeyen ve bunu yanhs bulan Fikriye Hanim, muhtemel
bir kiskancliktan veya haksizliktan kurtulus olarak intihara
yonelmis olmahdir. Farkhh kaynaklarda, Fikriye Hanim’in
intihar etmedigi, ensesinden vurulmus halde bulundugu
icin bir cinayetin islenmis olabilecegi ihtimali iizerinde de
durulur.

Resmi tarihlere girmeyen bu intihar/cinayet olayi, Ece Ay-
han’in dikkatini ¢eker ve sair, Fikriye Hamim’1 diger oteki-
lestirilmis bireyler gibi bir yakini -ablasi- beller. Ayhan’in
bu tavri, geleneksellesmis 6liim tepkilerine bir kars: ¢ikistr.

26 / ‘ORTA IKIDEN AYRILAN COCUKLAR’

Bir giin, orta ikiden terk bir cocugun intihar ettigini okur
gazeteden. Gazetede, cocugun fotografiyla déviinen baba-
nin fotografi yan yanadir. Uc giin sonra, baska bir gazetede
bir ilan dikkatini ¢eker. ‘Kayip Cocuk Araniyor’, iistiinde, ti¢
giin Once intihar eden o cocugun fotografi vardir: “Oglum
geri don. Annen agir hasta, seni affettik.” Verilen ilanin ya-



yimlanmasi, ii¢ giin gecikmistir. Oturur, ‘orta ikiden olerek
ayrilan cocuklar’ icin siirler yazar.

27 / SAHAFLAR

Sahaf Ibrahim Yilmaz ve K. Celal Goziitok, en sik goriis-
tigii iki isimdir. Erken kalkar. Kitaplar katlar, tiikenmez
kalemle cizer, sayfalara derkenarlar diiserek okur. Oku-
dugu her kitaba bir sahaflik tad: katar.

Siirlerini, kiiciik kiiciik notlar halinde bir yerlere kaydeder,
sonra bu notlar1 bir araya getirip ortaya bir siir ¢ikarir.
Giinlerce siirinde yapacag1 gondermenin bilgisini dogru-
lamak icin kiitiiphane kiitiiphane, sahaf sahaf dolasir.

K. Celal Goziitok: Ece Ayhan'la tanistigim giinlerde, O'nda
coktan elegini asmis bir sairin bahtiyarlig1 sezinleniyordu.
Geriden gelen sair curnatasinin ortasina diismiis gibi ya-
piyor, maksadini soyle hissettiriyordu: "ikinci Yeni" yanlis
anlasilsa bile "Ece Ayhan" yanlis anlagilmamaliydi. Etrafim
tenvir ederken, hi¢ beklentisi yokmuscasina, hayati, saba-
ha kadar acik bir fuaye salonu gibi goriiyordu. Anlatip gec-
tigi her seyi, bir fragman tad1 yasatmak i¢in hinzircasina
tamamlamiyordu. Zihnindeki hayat izdiistimlerini, me-
kan eskilerini "kitsch"den arindirmadan nakletmesi, ha-
tiraya ait olanin onilinden gecerken gozlemci yanim tu-
tamamasi, kimden, nasil duymussa? Sait Faik'in kiralarn
nasil topladigini anlatisi... Bir sair icin fazla pembe bul-
dugum yiiziindeki niizul, anlattig1 her seyi geri aliyordu.
Gecenin koriiydii, Taksim Heykeli'nin dibinde, O'na bir
film sahnesinden s0z ettigimi hatirliyorum... Berlin bom-
balaniyor, morugun biri, aldirig etmeksizin ¢opleri karis-
tirmaya devam ediyordu... Insana hic de yabanci olma-
yan bu duruma, savas yeni bitmis gibi sevinmis, giilii-
vermistik. O'nu en son, Moda Sinemasi'nda, bilet kuy-



rugunda gormiistim. Hastaydi, ayaklar1 sismisti. Bir
filmi kacirmama duygusunu yasamaya, terlikleriyle gel-
misgti.

Oyle zannediyorum ki biitiin dert, bu sairler mi ikinci
Yeni'yi giidiimlii hale getiriyor? Yoksa Ikinci Yeni mi bu
sairleri yogaltiyordu? Deyim yerindeyse, birer dag dorugu
olduklarinin sonradan farkina varmis dag yamaclar gibi
suskundular. Hayatta olanlarimin yakaladiklar1 konfor ve
yaratma imkanlarina séyle bir bakildiginda, Ece Ayhan'dan
bagka ara sokaklara, arka sokaklara inen yoktu.

Ibrahim Yilmaz: Ece'yle 79'da Ankara Dost Kitabevinde
bir imza giiniinde tanmstik. Sonra yine o yillarda Tan ede-
biyat dergisine gelmisti bir iki kez orda da karsilastik, Soz-
ciikler diye bir dergi yayimlama girisiminde bulunduk. (12
Eyliil'iin ertesinde, dergi izni de aldik. Ihtilal siirecinde
yayimlanma izin verilen tek dergidir.) Dergimize yazi is-
tedik, sag olsun gonderdi. Tanismamiz kisaca boyle.

Sevdigim ozellikleri, dobra, diiriist, 6zli s6zii bir, bir insan
olmasi. Randevularina ¢ok sadik olmasi, li¢ kurusunu pay-
lasacak kadar gani goniillii olmasi, bilgi aligverisine 6nem
vermesi, bir bilgiyi iki ti¢ kaynaktan dogrulamadan inan-
mamasi ilk elde aklima gelenler. Sevmediklerim demeye-
lim de onaylamadiklarim diyelim: Acele karar vermesi, to-
leranssiz olmasi, etrafindakilerin doldurusuna gelmesi. Bir
giin ona bu anlamda soyle demistim: "abiler abilikten ses-
sizce c¢ekilmesini bilmelidir abiler". Bana alt1 ay sonra:
"{lk soylediginde paradoks sanmistim, ama hakliymissin
yahu" dedi. Eline gegen parayi son kurusuna kadar harca-
yarak ihtiyaclarina iliskin stok yapmasi, miilkiyete ilismek
kavramina iliskin olsa gerek, para tutmay: hi¢ sevmezdi. Bu
yiizden ¢ok sikint1 cekti, randevuya gittigi kafelerde cok
rehin kaldi.



Sairdir kendisi. Siirlerini, kii¢lik kiiciik notlar halinde bir
yerlere kaydeder, sonra bir araya getirip tik diye siir ortaya
cikardi. Giinlerce siirinde yapacag1 gondermenin bilgisini
dogrulamak icin kiitiiphane kiitiiphane dolastigini, bir
bilgiyi fellik fellik aradigin bilirim.

Tiirk dilinin iitopik bir alani. Kara kamuyu kamu soyle-
miyle siirlestirmis essiz bir Tiirkce lezzeti.

Erken kalkar. Durmadan kitapligimdaki kitaplarin irzina
gecercesine katlayarak, tiilkenmez kalemle cizerek derke-
narlar diiserek okur... okur... okur... Bir de Saray Muhal-
lebicisi'nde tavuklu pilav yemeyi toren haline getirmisti.

Sahafliga basladigim ilk yillarda bazen saga sola kitap al-
maya gittigimde diikkam beklerdi, aksamina "Sahaflig1 bi-
rak paralar1 sokaga atiyorsun" onerisini soylemeden ede-
mezdi, kim bilir kag kez yinelemistir bu temennisini hatir-
lamiyorum. Bir giin de Kolsuz Bir Hattat adl kitabinin
adin1 keske "Kollarsiz Bir Hattat koysaydim" diyedir hayif-
landigini1 daha diin gibi hatirlarim.

28 / oxiiz pERGisi

Son siirini ve giinliiklerini Okiiz dergisinde yayimlatir. Ye-
geni Ece, Metin Ustiindag-Hatice Meryem ve birkac dostu
son giinlerinde yaninda yer alir. Bir de Basbakan Biilent
Ecevit, eski dostluguna dayanarak Ece Ayhan'in saglikli bir
sekilde Capa Hastanesi'nde tedavisinin iistlenilmesi igin
bakanlar kuruluna talimat verir.

Metin Ustiindag ve Hatice Meryem, Ece Ayhan'in doktorla-
rin kesilecek dedikleri ayaginin kurtarilmasi i¢in cok biiyiik
bir caba harcarlar. Ece Ayhan1 istanbul’a getirmeleri 1999
Depremi’ne denk gelir. Tiim hastaneler doludur.



Hastalik’la ve oliim'le dalga gecer. Maltepe Huzurevi, Aci-
badem Huzurevi, Izmir Giircesme Huzurevi; Capa Hastane-
si, Marmara Universitesi Hastanesi, Heybeliada Sanator-
yumu ve Haseki Hastanesi Kardiyoloji Boliimii 310 numa-
ral1 odada yazar giinliiklerini.

“Bu da gecer yahu! Capa Acil'deyim diye bir soylenti ¢ik-
misg, dogru. Bir iki giin kaldim orada ama simdi iyiyim, sag-
lam ellerdeyim. Hisar Klinik'te yatiyorum. Cok iyi bakiyor-
lar bana, 52 kiloya diistiim, ama ¢ok iyi besleniyorum sim-
di, boyuna tavuk kebabi istiyorum, bol ayran ve meyve su-
yu iciyorum. Diiz ayak bir yer oldugu icin yakinda parka da
cikabilirim. Ne de olsa eski topragiz, kolay kolay gitmeyiz!

Bizim diisiincemiz yazarken olusur. Bir yenilik hep beraber
yapilir. Biitiin arkadaslar gitti, o biraz koyuyor bana.”

Metin Ustiindag; Ece Ayhan’a dergi sayfalarim yiiregini acar
gibi acar. Cemil Meri¢’i Ece Ayhan’a gore daha bir sair bul-
sa da Ece Ayhan’1 da son gilinlerinde yalniz birakmaz.

Okiiz Kiiltiir-Sanat Servisi olarak, dort saatlik hizh, yo-
rucu ve vicik vicik sicak bir yolculuktan sonra Canakkale'ye,
on bes dakika sonra da Ece Bey'in evine ulasirlar.

Ev heniiz ¢ok yenidir. Bir arkadas: vermistir. Ece Bey, evin
daha ¢ok bir odasini -hem ¢alisma hem de yatak odasi ola-
rak- kullanir.

Ece Bey hayatini ve tiim miilkiyetini tipki yazdiklar1 gibi sa-
delestirmis, damitmig, azaltmistir. Maddi manevi tiim var-
Iigin, kiiclik bir mukavva sana yag1 kutusuna sigdiracak hale
getirmistir.

Ece Bey'le pasta, kurabiye, sigara ve soguk kola esliginde tam
ti¢ bucuk saat konusulur... Daha dogrusu, Ece Bey anlatir,
Okiiz Kiiltiir-Sanat Servisi dinler.



Son donemlerinde dergi, kitap biriktiremez.

Sahip oldugu acik renk takim elbiseyi ve kirmizi ceketi y1l-
larca giyer. Fotograflarinin 6nemli boliimiinde hep ayni
giysiler vardir.

Ciraklik icin kendisine yanasanlar1 sevmez. Nilgiin Marma-
ra’y1 kendisine c¢irak olamayacak kadar sair buldugu icin
cok sever.

Ona gore, sair olmak icin siir yazmak zorunda degildir kim-
se. Siir yoluyla var olmak da sart degildir. Baz1 insanlarin
duruslari, tavir alislan siirdir. Biitiin miilksiizlerde bir sair
havasi bulur.

20 / BIR SAIR NASIL OLUR?

Ayvalik'ta fenalasarak Izmir'de hastaneye kaldirilir. Hasta-
nede oliir. Tiirkiye'de bir sairin 6liimiiniin ne kadar siradan
bir sey oldugunu kanitlar gibidir. Ece Ayhan’in oliimiiyle
ilgili en ‘ince’ yaziy1 sair Siileyman Cobanoglu yazar: “Ece
Ayhann 6liim haberini isittigimde, uzun zamandir ilk de-
fa 'gercek bir sey isittigim' duygusuna kapildim. Bol ya-
lanh bir diinyamin, bol yalanh bir memleketinde yasayan
benim icin, bir sairin 6liimii, bir sey anlamina gelir. Sani-
rim, bir sairin nasil oldiigiinii bilirim. Bir sair oldiigiinde
hicbir sey olmaz. Borsa c¢cokmez, siyasi dengeler sarsil-
maz.(...) Sair hallkain kalbinden kili¢ gibi cekilmez; fakat
hayat gibi, genclik gibi, dirilik gibi... usul usul cekilir gi-
der.”



30 / YOLCULUK

Yakin dostlarindan Siireyya Berfe, Ece Ayhan’in son yolcu-
luguna soyle taniklik eder: “Yatagin kenarinda yatiyordu.
Yeni ay gibiydi. Soyledikleri hemen hemen hi¢ duyulmu-
yordu, arada ‘n’apalim’ dedigini duyuyorduk. Ece gidiyor-
du.

Izmir Fuarr'ndaki bir yerden alip Eceabat’in Yalova kdyiine
gotiirecegiz Ece’yi.”

Torende huzurevinden arkadaslar1 da vardir. En sik kiyafet-
lerini giymiglerdir. Ece Ayhan, sogutuculu cenaze arabasina
bindirilir. Bir otobiis, minibiisler, birka¢ araba bekler. Ca-
nakkale’ye yola ¢ikilir.

Canakkale'nin girisinde, cenaze arabasini ve cenazeye kati-
lanlar belediye calisanlar: eskortla kargilar. Belediye oniin-
deki kisa bir torenden sonra, karsiya gecilip Yalova koyline
varilir.

Ikindi namaz1 sonrasi, cenaze defnedilecek ancak imam
yoktur. Yakin koyden bir imam bulunur ve dini toren ta-
mamlanir. Cenaze namazinin kilinmasini engellemek iste-
yen Ece Ayhan’in yegeni, zor zaptedilir.

Celenkler arasinda Biilent Ecevit'in gonderdigi celenk de
vardir. Kafile yola cikar. Koy bombostur. Uc-bes koylii ara-
larinda “Miithim adam galiba, Ecevit celenk gondermis.”
der. Onlar da domates fideleriyle kafileye katilir. Bir yama-
ca kazilmis olan mezarina indirilir Ece Ayhan. Siireyya
Berfe, yaninda getirdigi mor yazan bir kalemi basucuna ko-
yar.

Koydeki kahveci, imam beklenirken icilen cay, su ve mes-
rubatlardan para almaz. Akrabalarindan oldugunu soyleyen



birisi de, Ece Ayhan'in ilkokul yillarinda oturduklar1 evi
onartacagini soyler.

Katilanlar Izmir'e doner. Biiyiiksehir Belediye Bagkani Ah-
met Piristina, Gilizelyalh Yakamoz restoranda, Ece Ayhan
adna bir yemek verir.

Ece Ayhan’in genci ve uzun boylusu gelir masaya. Oglu
Ege’dir. Pek az konusur, herkese tek tek tesekkiir eder. Ba-
basinin mezarimi kendisinin yaptiracagini belirtir ve ayrilir.

31 / ‘SITRIN SOKAK COCUKLARIYIZ

Oliimiinden sonra da gazetelerde, dergilerde bircok yaza-
rin-sairin hedefi olmaktan kurtulamaz. Basinda; ‘siiri ayri,
hayat1 ayr1’, ‘kendisine iyilik eden arkadaslarin1 mahkemeye
vermisti’, kendini marjinal diye sunuyordu, ama devletin
yardimiyla barimiyordu’ gibi s6zler yer alir.

Sevenleri ¢oktur 'karagin' sairin, ama ona kizgin olanlarin
sayis1 da azimsanmayacak kadardir. Bunun nedenini yine
kendisi anlatir:

“Bir siirii nedeni var beni sevmemelerinin. Ben de hakki-
m1 sordum her yerde, her ortamda. Simdi miinakasa et-
meyebilirim; ama bu hep bdyle siirdii. Simdi niye bu yas-
tan sonra degiseyim. Sonra biz sokak cocuguyuz, siirin so-
kak cocuklaruz.”

Hilmi Yavuz, Ece Ayhan’a elestirel bir bakisla yaklagir:
“Okuryazarhg, belledigi tic dort kavramla simirh, dar ve
semeresiz bir zihin! Biraz meczup, azicik kurnaz, ama cok-
ca cahil bir soylemin aldatict 1s1g1! (...) Avangard sairligi
ve vasat okurlugu bir yana, Ece Ayhan kotii bir insanda,
evet kotii! Ona iyilik yapanlara, daima kotiiliikle karsihk
verdigini bilmeyen mi var? Onat Kutlar, Can Yiicel, Cevat



Capan, Onay Sézer, Ferit Edgii ve daha baskalarim Isvic-
re’de beyin ameliyati gecirdigi sirada para toplayip gon-
derdiler diye mahkemeye veren, bizzat Ece Ayhanin ken-
disi degil midir?”

Erdogan Alkan’a gore, “yazinsal yetenekleri olmayan, ruh-
sal sorunlarla ¢irpimip sanat giivercininin kanatlar: altina
siginmaya kalkan Nilgiin Marmara gibilerine baktirir
kendini.”

Haydar Ergiilen’e gore, Ece Ayhan, Tiirk siirinin ‘Btiyiik
Yalmzrdir; kiiglik bir kabilesi vardir ve bu kabile yalnizca
Ece Ayhanit sevmek gibi bir sohret tasir. Ece Ayhan’
‘sairdtest’ kimlikte, konumda goriir.

Lale Miildiir’e gore, olaganiistii zarif, ince bir insandir an-
cak o kadar miikemmel bir siir yazar ki siirine kilitlenir, sii-
rinin kurbani olur. Siirinin diinyasina mahkim olur. Siirin-
de eldivenleri ters giydigi icin hayatta da eldivenleri diiz
giymeyi unutur.

ilhan Berk’e gore, ‘korkunc bir diinyada yasamldijim an-
lamak icin Ece Ayhan’a bakilmalhdir. Ona kars siirdiirii-
len sagir, kati tavir ve suskunluk korkunctur. Tiirkiye'de o
janrda, o ornekte baska bir sair yoktur, olmayacaktir da.’
Ozellikle dili isleyisi, dile verdigi 6nemle herkesten ayrihr.
Cevirisi zor bir siir yazar. Gercekten cevrilebilse, diinya si-
rine onemli katkilar saglayacak yetkinliktedir.



32 / SIVIL’CE BIR SOZLUK

Ahmed Arifin Enver Gokge'den siirler aldig1 soylentisinin
kuyruklu bir yalan oldugunu belirtir.

Nazim Hikmet dahil, hi¢ kimseyi putlagtirmaz. Elestirmen
Hiiseyin Contiirk'iin yalmzligin1 herkesten once fark eder,
Nakkasandan Cihat Burak'1 ¢ok sever.

Canakkaleli Melahat'i Halide Edip'e tercih eder.

Tiirkiye’deki edebiyat 6gretimini bir bataklik olarak goriir.
“Divan siiri diyorlar, oysa okul cocuklar her tiirlii divan
siirinden nefret ederler.” der.

Ozetleme giicii yiiksek yargilarla sairleri-yazarlar sivil'ce
degerlendirir:

Ahmet Muhip Diranas: Bizim kusakta, yash kusakta bir
tek adam tutu beni. 1962 senesinde Ahmet Muhip Diranas.
O da 1962 senesinde demeg veriyor. Ankara’da bir konusma
yapiyor. Bir ¢ocuk teybe alip daktiloya cekiyor. Sonra bir
dergiye gonderiyor. Yayimliyorlar. Yillar sonra haberim
oldu. Beni cok kirdilar baglangicta. Aslinda bu bir aligtir-
ma. Muzaffer Erdost Pazar Postasinda her hafta basardi.
Ozel bir sey zannettiler. Oyle bir sey yok aslinda.

Asik Veysel: Halk sairi degil, halkevi sairi.

Attila ilhan: Sanki temelde arabesk sark: sairi. Kesinlikle
sivil sair falan degil, yar askert sair. Kemalist sair.

Cahit Zarifoglu: Cahit Zarifoglu'nun elinden tutan ol-
mamig pek. Maras'tan gelmis, Alman Filolojisime kayit
olmus. Siirlerini Memet Fuat'a getirmis gostermis. Memet



Fuat da begenmemis, begenseydi belki de solda kalabilirdi
Cahit Zarifoglu, saga kaymazdi.

Can Yiicel: Sait Faik gibiydi, ya da Orhan Veli gibi. Can
Yiicel bence, Nazim’dan da biiyiik ¢alkant1 yaratmistir. Can,
diirtist bir adamdir. Kiifrii ¢cok sever. Siirini yogurmaz o
bagka. Vesikalik sair.

Cemal Siireya: Bir meyhane vardi, Refik. Orada yuvarlak
masa vardi. Yuvarlak masanin bir 6zelligi var. Biraz genis-
ledin mi herkesi alabilirsin. Koseli masa olursa olmaz. Do-
gan Hizlan, Edip Cansever, Demiz Ozlii... Kim varsa ora-
daydik. Matrak bir olay vardir. Kim once kalkiyorsa masa-
dan, onun aleyhinde konusulurdu. Sonra, bir ¢are buldular.
Hep beraber kalkiliyordu. Ben, Cemal’e dedim ki: ‘Cemal,
senin okuldayken dislerin ne kadar giizeldi, bembeyazdi.’
Bunun tizerine Cemal, ‘Siz, ii¢linliz brezinbez yagisimz!’ de-
di. Ben, bozuldum tabii. ‘Cemal’ dedim ’Burada tabaklar
ucar!” Cemal de ‘Herkes oyuncak gemi...’ dedi. Yani, ¢ok
ezilmis oldugu i¢in.Simdi aym sey bana olsa bagka tiirlii dav-
ranirm ben. ‘Ben de senin kafana geciririm’! derim.
Dostoyevski tipolojiyi ¢ok iyi biliyor. Biiyiik yazar olmasi
oradan geliyor. Raskolnikof, tam evi terk edecek, tik tik kap1
caliyor. Yoksul kizkardes geliyor. Nacag iizerine kaldiriyor.
Kafasina indirecek... Indiriyor zaten. Ama o kadar ezilmisti
ki, ‘Refleks olarak bile kolunu kaldiramadi.” diyor. Cemal
Siireya'da da bu ezilmislikten vard: iste. Cemal c¢ok yalmz
birakilmisti. Cemal yasarken yazi yazmadilar. Pezevenklere
bak! Ismail Bilen beyefendileri bunu begenmemis. Halbuki
Uvercinka'yr insanlar sevdi. Cemal mizahi da, seksi de se-
verdi.

"Cihat Burak, Arif Damar, Cemal ve ben, Kadikoy'de 'Figt'
diye bir yer var, ordayiz. Disarda sakir-sukur yagmur yagi-
yor. Sonra hanim arkadasim geldi, Seyhan Karaca. Baktim
Arif Damar para veriyor bana. 'Nedir bu' dedim. Cemal,



"Ustiimde para yok' demis Arife, 'Sende varsa Ece'ye ver,
ben sonra veririm sana' demis. Benim arabayla gidecegimi
diisiiniiyor Cemal. Yanimda hamim arkadasim var ya... Ince-
lige bak yahu. Ben bdyle bir adami niye 6zlemeyeyim ki
simdi?"

Memet Fuat'in "Aydinlar Sozligi" adh kitabi daha yeni ya-
yimlanmis o zaman ve kitabin etrafinda epey tartisma ya-
sanmisti. Daha yasanacak gibi de goriiniiyor. Ama herkesin
gozden kagirdigy, belki de gormezden geldigi bir bagka ay-
rint1 var kitapta Bu ayrintiya da Ece Ayhan dikkat ¢ekiyor

"Bilecekte siirgiindii Cemal'in babasi. Yoksuldu sonra. Istan-
bul'da okusun diye Cemal’i abisine gonderiyor. Ama ihbar
ediliyor ve Cemal daha 6-7 yasindayken emniyete diisiiyor
ilk kez, Sansaryan Han var ya, meshur. Ordan dogru Bile-
cik'e gonderiyorlar Cemali. Simdi Aydinlar Sozliigii'nde Ce-
mal Siireyamin Kiirt olmadigin1 yazmis Memet Fuat. Olmaz
oyle sey. 10 Kasim'da Mustafa Kemal Istanbul'da 6ldiikten
birka¢ giin sonra trenle Ankara'ya sevk ediliyor. Bilecik'te
siirgiinde olan Cemal'in babasi tepeye cikiyor ve ileniyor.
'Bizi perisan ettin' diyor. Bunu da Muzaffer Erdost'a Vecihi
Timuroglu soyliiyor. Timuroglu'na da Cemal soylemis bunu.
Zaza Kiirtlerdendi Cemal. Tersi olsa ne olur? Ama bir kitap
yaziyorsan gerceklere dikkat etmek lazim."

Cihat Burak: Sonuna kadar zenci kalmay1 bilmis biiyiik
bir marjinal ressamdir.

Deniz | Hiiseyin |Yusuf: Bir karar verdik, ii¢-dort ulusla-
rarasl iine kavusmus yazar, sair telgraf cekecek Ismet Pasa'ya.
Ismet Pasa basbakan degil, ama niifuzlu bir adam. Biri Dag-
larca, biri Turhan Selcuk, biri Yasar Kemal, biri de ben. Telg-
rafi cektik. Ise yaramadi, bagka. Cocuklar asilmasin istiyo-
ruz. Iki sey birarada olacak; sancak ve davul. Eger tek davul



olursa siinnet diigiinii var sanirlar. Ama sancak da varsa
isyan, ayaklanmadir o. Bin yillik Anadolu gelenegidir bu.

Uc Agir Yildiz1 tarihin gecesine yazar. Deniz’i, Yusufu ve
Hiiseyini 68 ruhunun romantik nostaljisinden kurtarip
orta tkiden ayrilan cocuklarin yldizlar olarak hayatin,
gecenin ve tarthin gogsiine yeniden takar.

Enis Batur: 'Tiirkler aile boyu diisiiniir,' baban bizi kan-
dird1 12 Mart’ta. Sen de onun gibisin.' Maalesef iyi sairdir.

Edip Cansever: Antikaci, tiiccar bir aileden gelir. Lise ¢1-
kighdir. Yabana dil bilmez. Akima bir ¢ars1 esnafi sairligi,
Kumkapi kiiltiiriinii getirdi.

Esber Yagmurdereli: Bizim sabun kopiigii aydinlara
inat, toplumsal olaylar1 ayrintisina varincaya kadar izliyor.

Fazil Hiisnii Daglarca: Hiikiimet sairi.

Hilmi Yavuz: Zararsiz belediye sairi. Felsefe doktorasi
olmadan felsefe dersi veren tek adamdir Hilmi Yavuz. Bun-
lar Levent'te bir ansiklopedi ¢ikariyorlar. Pembe Yayinevi
var, Hilmi de orda cakiyor. O sirada Erkekce diye bir dergi
de cikanyorlar. Bir giin Ashhan Pasajinda karsilastik.
"Hilmi" dedim, "duyduguma gére Ibne diye bir dergi c1-
kariyormussun." Bozuldu. "Bir o kalmisti" dedi. Buraya
kadar giizel. "Ayna Siirleri" adli kitab1 ¢ikmis Hilmi’nin.
Gergedan dergisinden, Enis Batur'dan bir haber geliyor;
Ece Ayhan, Ayna siirlerini yazar mi diye. "Hayir" dedim,
"Ben edebiyat yazarim." Bunu Hilmi'ye de soyledim. Me-
gerse Enis'le iyi degilmis aralari. Cok bozuldu, "Bak sen go-
receksin” dedi. Tehdit ediyor beni. Siir At1 diye bir dergi
var o zaman, Hilmi takma adla orda yaziyor. Bir-iki say1
sonra hakkimda bir yaz1 yayimlandi orda. Antikrist diyor



bana. Simdi kizginhk siiri gostermiyor. Benim Hilmi'yi
sevmem sart mi?"

ilhan Berk: Beli kirik yanlar var.

Ismet Ozel: Sivil bir kafadir, cumhuriyetle yaralidir. Ge-
cekonduda oturur. Ismet 6zel de eski Ismet Ozel degil. Si-
vas olaylar1 sirasindaki tavr: yliziinden ona ben "iinlii Sirp
sairi" demistim. Ama o bu olaylar i¢in asla "oh olsun"
dememistir. Denmez de zaten, feci bir sey bu. Simdi Sezai
de, Ismet de Islam mitolojisinin etkisinde siirler yazmaya
calisiyorlar. Ama Islami mitoloji cok zayif. Bat1 mitolojisi
cok zengin, ikisinin siiri de bu yiizden zayiflad1 sanirim.

Kiiciik Iskender: 'Ad1 gercekten 'kiiciik' ama kendisi bii-
yiik bir sair bence (...) Icinde bulundugu kusak rahatlikla
onunla anlabilir.

Melih Cevdet Anday: Yaslaninca uyandi. Akh fikri 6lim-
stizliikte.

Murathan Mungan: M. Mungan’la ilgili tam karar vere-
miyorum. Fakat caligkan biri, isin pesini birakmiyor. Dik-
katli bir adam. Insallah basarili olur.

Mustafa Irgat: Cok severdim Mustafa Irgat’1, bayilirdim.
Tam sahici adamlardan biriydi. Hi¢ komplo ihtimali yoktu.
Mina Urgan cok iyi yetistirmis. Aleyhimde konusuyor me-
sela, onu bile geliyor kendisi anlatiyor bana.

Mustafa Suphi: Bir dahaki geliste diinyaya nehir yolla-
rindan donecektir. Denize atilmig bir siirdir bence. Yildiz.

Nazim Hikmet: Rahatlik ve kolaylikla cumhurbaskam
olabilirdi. Ismet In6nii de hapishanelerde yatabilirdi. Na-
zim Hikmet'in zaman zaman hapishanelerde yatmasi1 Ke-
malistler aras1 bir iktidar kavgasidir. Nazim Hikmet, Kema-



list soylem igerisinde onemli bir sairdir. (...) 1951'den son-
raki siirleri kartpostal siirlerdir. Ciinkii sair dilinin i¢inde
yiizer. Koparirsaniz onu, olmaz.

Necip Fazil: Derinligi yoktu.

Nilgiin Marmara: Diinyayla yaralidir. Diinyanin renkleri
solmus arka bahcesini gormiistiir.

Orhan Veli: 'Cok 6nemli ama suluboya.' Cok 6nemli bir
suluboya. Ama yine de Tiirk siirini giiliimsetenlerden biri.
Higbir ressam suluboyasiyla iinlenmez. Suluboyasi da ola-
bilir, ama mutlaka yaglhiboyasinin olmasi gerekir.

Omer Faruk Toprak: Siirleri her yerden okunabilir. Alt-
tan, yukaridan, birer dize atlayarak, bir sey fark etmez. Ki-
sacasi bir felakettir. Suat Taser gibi.

Sait Faik: Metinlerinin hikdye olduguna bakmayn, yaz-
diklar siirdir.

Sevgi Soysal: Adeta sarisin bir Leyla Zana.

Sezai Karakoc: Cok diiriist bir adamdir. Yoktur Golgesi
Tiirkiye'de, miithis bir siirdir. Pansiyonda yasar. Siki sair.
(...) Sezai Karakog, Necip Fazil1 cok severdi. Oyle ki, burs
parasini bile ona gonderirdi gariban cocuktu. Necip Fazil da
Sezai Karakoc¢'un burs paralariyla kumar oynardi. Sezai Ka-
rako¢'un parmagi hep burnundaydi. Biz de kizardik tabii
bu hareketine, aramiza almazdik. Karakog, sirf bu hareketi
yiiziinden 'Ikinci Yeni'den biraz uzak kalmistir. Vaktiyle
Dirilis dergisinde ¢cok bahsedermis benden, baz iilkiictiler
soyledi bunu bana. ilk siirleri cok giizeldir Karakoc'un.
Mona Rosa'y1 yeni baskisinda degistirmis, ilk haliyle birak-
saydi daha iyiydi bence.

Tevfik Fikret: Tok smifin alcak goniilliisii.



Turgut Uyar: Bence en siki sair. Cok farkl. Hi¢ gecilmez.

Yahya Kemal: Devlet sairi. Cok sayida Osmanl fikrasi bi-
lir. O da tarih bilgisi sayilir.

Yilmaz Giiney: Sinemamizin biiyiik bir efsanesidir. Za-
man zaman Dostoyevski romanlarindaki tipler gibi olusu
bir zenginliktir. Yilmaz Giiney’in icinde bir kosede
Tarkovski de, Costa Gavras da, Roman Polanski de var.
Nazim Hikmet’in Tiirk sinemasindaki karsihigidir.
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