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Ahmet Salik (1993, Diyarbakir)

Van’da doktor olarak calisiyor. 2022 yilinda ilk siirini yayimladi.
Misra adinda bir kizi var. 19 Ekim 2026 tarihinde siir yazmayi

birakti. Soyleyecegi baska bir sey yok.
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Misraya...



Hic¢ daglara gickmadim, evde dolastim

Aymni sekilde s6yledim her seyin ayni oldugunu.
Dilim, onlarin dili gibi agzimda oynada.

Onlar gibi yoruldum.
Hig daglara gitkmadim, evde dolastum.

Yan yana gelecek sozciikleri segme sozliigiinden
Oliimii buldum. Yaninda cicekler vard.
Sabirla bekledim adimi atmay.

Tasin sogumasini bekledim dokunmak igin.

Bugiine dek ¢ok insana benzetildim.
Selam verdiler, selam aldim, giiliimsedim.
Bir bitkiydim 0yle zamanlar.

Agzim acik izledim gilinegin agmasini.



Diinyanin (var olduktan sonraki) yoklugunda

Notlarimin arasindan diinyay: buldum,
¢ikardim. Siyah beyaz bosluklar doldu onun
yerine. Tas kiitleleri ve 1s1k.

Umacak bir sey yok.

i1k kez, hic kimse 6lmedi o giin.
José yoktu. Hic kimse de yoktu ki zaten.
Kurbaga yesili vardi agacin yerine. Kurbaga

yok. Kurbaganin kurbagaligi bir tek.

Ses, yatay bir merdiven gibi. Yiikselen bir sey
degil, kokular yayillmaz. Her seyi, igine
saklanmistir her seyin. Hep beraber

1ss1zliga gekilmisiz.



Diinyanin (var olmadan énceki) yoklugunda

Bir insan bir evle cezalandirmak
Kimsenin aklina gelmemisti daha.

Var olmamak, yok olmamaktan

Daha tath bir ihtimaldi

Daha kar yagmamisti olmayan agaclara

Daha, daha demeyi 6grenmemistik.

Ve Rodrigo calmamisti koncertosunu
Kemanlarda yaylar gerilmemis
Sessizligi dogurmamist1 6lim.

Daha kitaplar diismemisti yerlere

Daha rastlantiy1 tasarlamamistik.

Mesele degildi sesler ve sessizlikler
Etin ateste pisebilecegini hi¢ diislinmemistik.
Daha nasilsin demeyi 6grenmemistik birbirimize

Daha iyiyim demeyi. Iyi gériinmeyi.

Daha son halini vermemisti diinyaya

Hig kimsenin tanrisi.



Gaybin sahibi

Bir dalin kirillacagini gordii.
Tasin goriinmeyen yiiziine bakt.
Bakti, elmalar susamisti.

Su igiyordu mandalinalar.

Riizgar, esmek i¢in toparlandi.
Karincalarin giiriiltiisiinden uyuyamadi bir ¢ocuk.

Isten déniiyordu yoksul bir aslan.

Sese “dur” dedi,
Kitaba yazil,
Kitapta eski.

Omriinii kisa bicti insanin
Bir terzi gibi
Uzaklasip bakti.

Cicekler siirdii sonra diinyamiza,
Kuslar ve buzagilar.
Bir ¢ocuk, agzina soktu

Aciyan ellerini.



Bilinmeyen

I

Ayni torbada duruyor ceset ve bigak.

Ac1 ve umut aym dilde.

Yoklugu ne bilirim ben.
Ne biliriz.
En fazla, kaybolan eski bir defter

Yanik sirt cantasi.

II.

Olmeyi isteyen bir cocuktan sarkilar 6grendim.
Uzgiin mii, yorgun mu, belli degil.

Cicekler toplamis annesi icin.

Ismini bilmiyor.
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III.

Ne yagmur duruyor biitiin giin
Ne giines.
Gokyiiziinde hicbir sey.

Iv.

Pencereyi kapatiyorum artik.

Bence giinler daha kisa olmali.
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Durusmalar

Kirmizi bir 1siktan gectik
Varamadik

Yol ile ayrild1 yol

I

Tepesinde golgesi yok

Golgesinde durdugumuz agacin
II.
Bir yere varacak kadar

Duramadik higbirimiz
Kelimelerin arasinda bosluklar
I11.

Bir tutukluozgiir ~ iradesiyle
Kanit sunuyor

Siirdiirtiyor durugmay1 hakim
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O an

Benin 6liimii. Hatta senin. Cenin. Oliimii her seyin, tam

biiyiiyemeden daha. Oyle olsa nasil olur? Oyle, olmasa yani. Nasil?

Kaza anindaki afallamayla

Askida, birkalinmamiglik duygusu:

Her seyin fazla iyi, her seyin fazla kotii oldugu zamanlar
Artik ne olacaksa olacaksa olsun dedigimiz

Hacl seferlerinden

Uc hilalli helal otellere

Hayirlara vesile olsun diye doktiigiimiiz kanlar
Bunu da 6grenelim, belki lazim olur dediklerimiz
Bunu da unutalim, belki lazim olur

Kasimizin iistiinde kas, gozlimiiziin iistiinde goz
Her seyin iistiinde Allah

Belki lazim olur,

“Belki” degil.

13



Nasil olur, iigten bes ¢ikmaz

Birden cok sey olabilir

Birden gidilebilir-doniilmeyebilir-doniilebilir tam doénecekken-tam
donecekken hatta-bir daha doniilmeyebilir

Bunlar normal seyler, bunlar anormal, bunlar stipheli

Ama nasil olur

Ol nebatat, ol hayvanat, ol insanat bahceleri

Ol taglar ve ol kuslar ve ol boylar, ol masalar

Devrilseler bir bir, ii¢ ii¢, bes bes, yedi yedi

Tekrar etmese her sey bu kadar, nasil?

Yetmez ama olabilir

Evet ve hayir, giizel ve cirkin, pazar ve pazar erteleri
Olabilir: goziimde bir problem

Her seyi az ¢ok gorebilmenin sikintisi

Her seyi ¢cok az gorebilmenin

1,25 sag. 1,50 sol.

i1k yar alt, ikinci yar iist.

Dondiikee giizellesen bir diinya, olabilir
Donelim, donelim hep beraber

Dondiikee giizelleselim eskisi gibi.

Sarap da degil siir de; anne siitii, plasenta-
Hatirladigin en eski seyin bir an oncesi.
Sessizlik.

Sessizlik bile denilemeyecek o an.
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Manipiilasyon

Gegen giin igyerinden biriyle

Yirmi dakika boyunca

Yivsiz av tiifeklerinden bahsettik.

Aslhna bakarsaniz, yiv nedir onu bile bilmiyorum
Ama yukarida yapilacak iglerin varsa

Yivsiz av tiifeklerinden bahsetmek

Insana iyi geliyor.

Esim sik sik riiya goren birisi.

Uyandiktan sonra da hemen riiya tabirlerine bakar.
“Riiyada mutfak robotunu tokatlamak”

“Riiyada sanziman gormwk”

“Riiyada riiya

Cok giizel seyler olacakmis; para, miras, ask, saglik, basari
Riiyada kaza gormek iyiye isaretmis

Riiyada 6liim gormek miithis

Sandalye bacagi muazzam.

Ben, cehenneme gidecegini diislinen hi¢ kimsenin cehenneme
gidecegini diislindiigiinii diisiinmiiyorum.

Hepimiz diinya iyisiyiz aslinda.

Bu bizle bu kadar oluyor.

Bize gelisimiz bu.
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Nasil anlatsam bilmiyorum.
Denizler altinda hi¢ bilinmeyen canlilarin olmasi beni diislindiiriiyor.
Karincalarin varhigi uyusturuyor bizi.

Agaclarin canli olduguna inanmis gibi yapiyoruz.

Bence her sey cok enteresan.

Biraz meditasyon iyi gelebilir: icinden tekrarla:

Hicbir sey diistinmiiyorum

Hicbir sey diistinmiiyorum

Hicbir sey diistinmiiyorum

(Hicbir sey diisiinmiiyorum demenin ige yaradigin diisliniiyorum)
Hicbir sey diistinmiiyorum

(Hicbir sey diisiinmedigimi diisiiniiyorum)

Hicbir sey diistinmiiyorum

(Hicbir sey diisiinmedigimi diisiindiigliimii diisiiniiyorum)
Hicbir sey diistinmiiyorum

Hicbir sey diistinmiiyorum

Hicbir sey diistinmiiyorum

Bok diistinmiiyorum.
Yapay zekaya “pembe bir fil icermeyen bir resim ¢iz” diyorum

Pembe olmayan bir fil ¢iziyor.
Aptal herif.
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Yirtikyeni

Sadece cok 1sininca sekil degistiren bir malzemeden farkim yok.
Dayanikli bir plastigim ben. PVC’yim. Aliiminyum. Ustiime
gecirdigim elbiseler yirtikyeniymis hep: bundan, bir siirde s6z etmek
istiyordum. Yirtikyeni elbiselerden. Yirtikyeni elbiseler. Yirtikyen...

Yeni ama yirtik olmasi bir seyin.

GoOgii ben
Mavi gérmiistiim, mavi degil. Yildizlar oradayds, orada degil.

Ne ¢ok yanilgi.

Dogustan dilsiz birinin ellerine inme inme ihtimali: sanki birileri
tarafindan hedefe konmus, ikinci kez dilini kaybetmigsin.

Bunu neden diisiindiim? Bir ara, gece balkona ¢ikmis sigara icerken
(ben), kendi kendine konusan bir dilsizi fark etmistim. Kendi
kendine konusurken bile el isaretlerini yapmaya devam ediyordu.
Ellerini havaya kaldiriyor, saga sola salliyor, goge bakiyor, yiizii
sertlesiyor filan. Belki dilsiz bile degildi ama bence dilsizdi. Dilsiz
olmasa bunu normal kargilardim zaten. Birkag hareket yapabilir,
sinirlenmistir derdim. Ama adam kelime kelime her seyi isaretlerle
anlatinca dedim ki bu adam dilsiz. Ve ne ¢ok konusuyor. Biz o kadar

konusmuyoruz.
Ben sahsen sevmiyorum bir seyleri. O kadar da zorlamay1. Olacaksa

olur. Ama olmaz. Ne kadar olabilir ki her sey ¢iinkii. Bunda hi¢

yanilmadim. Olsem yine yanilmam.
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A reaction is not a response

L

Eger rijit, dik bir ¢izgiden s6z ediyorsak Gyle pek diisiinmeye gerek yok
Ama egik bir ¢izgiden soz ediyorsak

Ne kadar egik oldugu, ne kadar egildigi 6nemlidir. Haddinden fazla
egilmisse eger yatay bile denebilir onun igin

Ve bir bagka acidan da diktir o artik zaten.

Gazali Oyle demis:

“Haddini asan ziddina doner.”

Bkz. Beni Israil

Bkz. Partizan, Amentii ve Cellad...

Kalem degistirmekle bu siir degismez

Biitiin cesetler mor, biitiin agizlar metal

Keske, aslinda sunu deseymigim:

“A reaction is not a response”*

A reaction is not a response ve bir insanin yedigi halt1 her insan yiyebilir.
Hirs ve sehvet, refleks ve hormon. Bunlar cevaplar degil, bunlar birtakim

oluglar. Bizler takimiz.

*Lacan
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IT.

Insan, kolelestirebilen tek canh. Ciinkii, birini tutup "sen kélemsin"
diyebiliyor, anladin m1? Sunu sunu yapacaksin, donlarimi
yikayacaksin falan. Béylece yasamana izin var, gokyiizline biraz daha

bakabilirsin.

Simdi, bunu tutup bir hayvana anlatamazsin, inanmaz. Hayvanlar
geri zekalidir. Ama dedim ya, a reaction is not a response. Bir
hayvani da cikolatayla, sok vermekle filan bir hizaya sokabilirsin.
Insan icin biitiin bunlara gerek yok. Sok verecegini, yemegini
kesecegini “séylemen” yeter. Gokyliziine bakmaya inanir insan.

Sanki gokte bok var.
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Bagimsiz sabit

Her sey, tam su anda, istedigimiz gibi olsa:

Ortasindan ikiye bolmeye ¢aligtigimiz salatalik, tam ortasindan esit
boliinse

Sectigimiz parti birinci gelse, yasasa!

Sabahki otobiise yetigsek, aksamki otobiisii kacirmasak

Kiiciik oglan en iyi okula girse, biiyiik kizin miiriivvetini gorsek

Amerika kahrolsa, fagizm mezara girse

Tam su anda, en iyi siiri okuyor olsak, en iyi miizikleri dinlesek

Altin hi¢ diismese, altin hig yiikselmese

Ayin on besi hemen gelse, giinlerden pazar olsa

Hasta olmasak, yagslanmasak, diismesek, 6lmesek

Diglerimiz agrimasa, saclarimiz dokiilmese, yorulmasak...

Kime anlatabilirdik mutsuzlugumuzu?
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Girtlaginda kitlesi varmus, siir okurmus
Cene kemikleri doksan derece acilmazmis
Tam bagiramaz, giilemezmis

Diisecegini bilirmis

Tiilbentli kadin balkonda intiharlar diisiinlirmiis, bunu anlarmis
Alinacak bir sey yokmus, tasinmaz terk edermis
Zamanin ¢ogu gecenin geg bir saatiymis
Kelimelerin kokeni

Kiiciik seyler

Soguklar bastirirmis

Sokaga yanlis ¢ikarmig

Muhtemel seylerden

Sézlerinin tizerinden gegemezmis
Olmekten korkarmis

Daglarin fon miizigi yokmus

Paris tagmus, toprakmis

Vajinadan ¢ikma deneyimi varmis

Yeni deneyimlere kapaliymis

Kanser oldugunu 6grenmeye

Ceplerinden kus ¢gikaramiyormus

Ask siiri yazamiyormus

Giizel bir kiz1 varmais, babasiz birakacak

Saclari 1slakken kendini begeniyormus
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Saclar1 ¢ok kuru

Aklinin imkaniyla oyalaniyormus
Diinyay: bir giin 6lecekmis

Hava giinegliymis

Kan tasiyormus kulak¢igiyla
Karmcigina

Oyle yasaniyormus, deniyormus.
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Diizyaz
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Birinci 6lum tekrari

(Oliimsiiz tek bir sozciik séyleyemem)

Oliimden fotograflar yaparlar, mabetler, yas nesneleri
Oliimden eskimeyen sarkilar, zaman yaparlar

Bir gidip bir gelen akil; altmiglik bir gebedir ninem, oliir

Oliimden s6z etmek icin toplanirlar, dagilirlar, dagilmazlar.

o sekersiz sakiz girilmemis bahge
OLUM

agilmamis agiz duvara bakan pencere
Sperm bankalar1 ve dondurulmus yumurtalar, sehvetsiz ¢cogaltim,
evet, lim
Oldiikten sonra da kalirlar, bir daha 6liirler

Olmekten baska bir sey yapilamaz, doniistiiriilemez bir esyadir 6liim.

Oliir masalar ve kalemlikler, ucurtmalar takilir, ipler kopar

Camagir makineleri ve faturalar 6liir, 6liimden bir haber yapilir

Toplanip 6liiden bahsederler, cay icilir, 6liiden bahsederler, cay icilir

Biraz cay gibi bir sey olur 6lii, plastik bir bardak olur, anlasilmaz bir
mikrofon

Oliirken cebinden kimligi diiser, bekar ve yetim kalir, dyle oliir.
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Oliimle kiraz arasindaki ilgiden emin degilim

Oliimiin aynasinda yiiziimii géremiyorum

Oliimle elma, 6liimle koku, 6liimle duman arasinda

Bir ilgi, insan eliyle ¢izilen 6liimgen haritalar

Oliimle kendim arasindaki bag

Olmek istemedigim halde olmak istemiyorum, kalbimden dalgalar
cikiyor

Agzimdan dumanlar, toprak ¢ekiyor canim: 6lmiiyorum.

Olmak istemedigim halde 6lmek: bir seyahatten donmemek, masada
kalmak
Bir stad yum insan i¢inde, tabii efendim derken, hazinenin iistiinde
Olmek
Oturan bir ejderha olmak, izin alinabilecegine-verilebilecegine
inanmak
Yani 6liimiin kargilikli unutulmus olmasi, yani yokmus gibi

davranmak, burali olmak.
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