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I 

Birazdan rüyayla gerçek karışacak 
güzelliğin içinde işlenen cinayet gibi 
usulca bulanacak su  
ve unutulmuş kâğıt tomarları  
şişecek anıların zamansızlığında 
balıklar büyüdükçe akvaryum taşacak 
tavansız bir geceye sokulacak 
zihnindeki yaygara ve 
hatırlayacaksın;  
onca sesi yutan okyanus gibi 
kıyılarına vuran bir cesedin 
elinde bir şişeyle  
geri dönen imdat çağrısını; 
boş, bomboş bir kâğıt 
ve yazacaksın yeniden  
o eşsiz anların ölümsüzlüğünü
haykıran bir dille;
işte ilk kez bir insanı
çıplak gördüğün yaşta
onun kadar çıplaksın sen de
kırmızı bir ışığın altında
kıpırdandıkça beliren
bir fotoğraf gibi.
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Öyle büyülü anlar yok; 
sadece gençliğin talan edilmiş 
mefsuh tutkuları... 
Japonya’ya balayına gidince  
yazılan haikular 
seppukuya yol yaparken... 
Bak işte oturuyorsun  
marketin önünde  
elinde çayla 
ganyan kovalıyorsun; 
zihninde dörtnala atlar  
koşuyorlar uçuruma doğru, 
yaklaşıyor bir dost, 
havada duran sandalyeyi  
büyük bir gıcırtıyla çekiyor, 
sene kim bilir kaç diye  
başlıyor cümle; 
baharların bitimini arayan 
bir bilim adamı edasıyla  
noktaya ulaşmaya çalışan 
bir paragraf gibi doluyor içine 
sayılar, aritmetik bu; 
yığılmış atlar uçurumun dibinde. 
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II 
  
Açıldı tüm kızıllığıyla gün 
sürahinin içinden geçerken yaladı yüzünü 
uçuk sarı güneş, yansıdı masaya 
çocukluğun sonsuz öğlen sıkıntıları, 
sardı seni bu karşılama 
korkunun kardeşle özdeş salyası  
karabasan gibi çöktü midene, 
kurtulmak için bu yangından  
daha büyük bir yangın çıkarman gerek 
ama koridor açılmıyor arka bahçeye 
orada, odanda seni bekliyor 
doldurulmamış sürahinin gölgesi. 
  
Kalktın yarası açık baharlarla, 
uzandın raftaki kalın kışa, 
kalpaklı şiirin, yaz aylarındaki isyanın 
nemli bir battaniye gibi örttü  
sıkılmış yumruğunu. 
Hayır, kutsal solun kırıntıları  
ya da devrim ideali hakkında  
bir bildirge değil bu, sadece  
şaraba akıtılmış kan, 
ekmeğe bulaşmış tükürük, 
klozete düşmüş sperm, 
gözyaşları içtenliğin ispatı değil, 
toyluğun yarandığı acılar 
idam mahkûmu gibi bekliyor  
haklılığından çıldırmış ruhunun 
arınma arzusunu. 
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Yakında geçeceğiz diğer tarafa 
bu ne acele, pamuk tarlasında mıyız 
yoksa bulutlar mı altımızda? 
Bir bekleme odasından diğerine 
biliyorum çıkamıyorsun binadan 
ertelenen bir bekleyişi 
unutmak için kendini yakıyorsun, 
dokunmak istiyorsun perdenin ardına 
uzanıp açıyorsun cıvıltılı bir öğle vakti; 
adalara bir pazar gezintisi ya da 
tuğlayla kaplanmış bir pencere. 
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III 

Tamam, kimseyi öldürmedin,  
kimsenin hayatını mahvetmedin 
düşünceler teşebbüse dönmedi 
sadece sen döndün durdun 
bir topaç gibi masanın kenarında; 
yedi yolu var perdeyi yırtmanın  
yedi dağı, yedi denizi, yedi deliği var 
ney’in, bir mezarlıkta üflenen  
nağmeyle başlıyor yolculuk; 
o biricik olmak için verilen
aşk dilekçesiyle,
her şeyin başında
kekik kokan bir resim,
gülümseyen bir hemşire,
içinden su fışkıran bir havuz var,
adaylar için hazırlanmış bir meyve sepeti,
kabul edildiğine dair bir mektup
seni bekliyor masada,
masanın ucunda fırıl fırıl dönen;
bir topaç.

Vay benim çifte yazgım  
bir patika gibi yanımda uzanan 
her satırını bildiğim 
ikinci kitabım; 
bir bavul gibi taşımışım seni 
kimselere bahsetmediğim  
en gizli yanım, 



 12 

ya seni de çalsalardı benden 
nasıl gelirdim o suyun başına? 
  
Açılınca kitabın konusu 
anlayınca nasıl yazacağını  
yan yana birer harf gibi duran insanlar 
bir araya gelince bir kelime etmiyorlar, 
kimden geçtiysem  
kendim oldum sonunda  
yani bana ait olmayan  
tek kişilik bir oda, 
içinde binlerce kitap 
elimde çakılmaya hazır bir kibrit, 
duvarda bir ayna. 
  
Masumiyetin talanına ilk gönüllüler 
en masum olanlar, 
merakın uyandırdığı heveste 
sığmıyor can bedene 
öğreniyorlar kıymetini ölümün 
ve yitip gidenin bıraktığı kuraklıkla gelen 
acımasızlığın o keskin değerini. 
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IV 
  
Sen kim olasın ki 
hazların buğulu aynasında 
Narkissos’tan başkasını göresin? 
Daha buluşturmadık ki seni 
evladını kaybetmiş bir ananın  
donmuş suratıyla. 
  
Soğuk bir alevin çağrısıyla 
seçilince güneşin okuluna, 
neden ağlarsın ey oğul 
donmuş güllerin kokusunda? 
Kutsanacaksan 
dikenli bir taç takacaksın, 
sırtında çivili zincirlerle, 
boynuna bağlı bir tuğlayla 
ineceksin kuyunun dibine, 
sonra gülümseyeceksin şeytanına 
şüphe duymadan,  
duraksamadan tekrarlayacaksın; 
ben kimim ki, karşı geleyim 
bu en onurlu yazgıya? 
  
Hangi katından indirdin beni 
ne yaptım da düştüm gözünden? 
Haykırsam melekler arasından duyan olur mu? 
O çağ yangınlarından haberdar mı onlar? 
Gülünecek olanı mı kaçırdım? 
Soysuzlarla aynı şeyi mi istedim? 
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Ne olurdu benim olanı 
bana verseydin, 
bilmek için kaderin oyununu 
çok şey mi istedim? 
Şunun şurasında insan değil miydim, 
neden ateşten değil de 
çamurdan yarattın beni? 
  
Ağır geldi sırtlandığın kepenek 
üstünde yıldızların tozu, 
zihnindeki sisi delen bir gökkuşağı, 
kireçle boyanmış hayallerin 
köklenen öfkenden nasibini aldı; 
sen çoban değilsin ki güdesin 
halk olmak istedin, helâk oldun 
onları koyun mu sandın, 
güleç yüzleriyle seni otlağa salanları? 
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V 
  
Aşağıya inmiyorum 
o tahta basamakları gıcırdatarak... 
Hur uyanır ve ağır ağır yürür üzerime 
biliyorum ilk önce ihtiyacı olanı alır 
inmiyorum alt kata,  
o bilinç diker bana gözlerini 
durduğum yere doğru  
dönüyor bir günebakan 
gölgemi kiralıyor bir tarla 
düşünmemeye çalışıyorum 
enkaz altındaki çocukları 
ikiye ayrılıyor gölgem  
birine mısır ekiyorlar  
diğeri kırlangıçların uçuşuna engel, 
yatağıma dönüyorum 
Hur orada, birazdan çıkar göğsüme... 
Asfaltta kıvrılarak dönen  
yılan gibi zihnim 
ve işte yayılıyor o bilgeliğin ifşası; 
kaçamazsın ihtiyacın olandan, 
aşağıdayım işte, ağır adımlarla 
yaklaşıyor uzaklaşan, 
dışarı çıkıyorum sinekler, 
mandalina ağacı ve  
sulanmış tarla, 
niye kurtulmaya çalışır ki  
insan gölgesinden, 
bırakıyorum kendimi Hur’a  
sabah yağmuru gibi yıkasın ruhumu. 
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Kim çekilmek istemez ki 
o derin bilince, 
ben serpmezsem kozalaklarımı 
kim sallar gövdemi? 
Kimileri söverken baldan tatlı 
kimileri ağlarken yalandan bile çirkin, 
herkese yakışmıyor mutluluk 
ne geceden yıldızı çalabilirsin 
ne de buluttan yağmuru, 
nereye gitsem benimle Hur; 
o sonsuz bilinç, 
sevinç gelir unuturum, 
keder kaplar unuturum, 
o en bilinmedik anda 
bulur beni 
benim dışımdaki 
ve içimdeki genişlik, 
ilk kez tanışmak gibi 
vedalaştığın bir dostla. 
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VI 
  
Yiğidi afili giydirirler  
boynuna urgan bağlamadan, 
kuyuya atmadan önce 
yoluna çiçek düzerler; 
öyle kandırdılar Gâvur Ali’yi 
uzun perçemli bir dilberle, 
önce yemlenirsin  
dünya nimetleriyle, 
tartılan inancın değil 
aşktan aşkın aşkındır, 
meyvesi çocuk değil ki bunun, 
senden zakkumu sindirmeni  
yaşadığından balını çıkarmanı  
o aşı da dağıtmanı isterler, 
nerede bende 
Gâvur Ali’deki yürek; 
hem kızı kaçıracak, 
hemi de ağayı vuracak? 
Tespih gibi dizildi önüme 
benliğime sarılı yeminler, 
kibrimi aşacak kibir, 
gururumu kıracak gurur, 
sen hele çık yola 
nasılsa sonunda 
mutu çeken mutu çeker! 
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Geldin mi bir sedirin gölgesine 
bil ki o gölge ormandan yaşlı  
semirmiş domuzun  
alacaklısı çok olur derler  
aç kalanın da vereceği, 
hangisinden tatmak istersen  
o sana meyillidir  
kimini büyütür zehirle 
kimini sevgiyle küçültür, 
gâvur olmadan kıble  
tezek olmadan kerpiç verilmez  
sınanmadan ermiş olana. 
Her telden çalanın ezgisi  
tek telden çalanla bir mi? 
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VII 
  
Antalya’da bir köy evinde  
doğmuş şairim 
şimdi ona bir ocak gerek  
kelimelerle kat etmek için 
insanlarla olan mesafesini  
oysa ona kapalı koğuşta  
Akineton basıyorlar, 
delilerin bile izni yok delirmeye 
öyle kolay değil yemsiz iğneyle 
imgeyi çekmek sandala 
başıboş heyecanlardan peksimet  
üzüntülerden şelâle devşirmek, 
muska satmak tombalayla 
ya da doymak ton balığıyla 
ama şairim hazır bunlara 
cevabını ödeyecek suskunluğuyla  
o zemheri yalnızlık  
o zifiri karanlık 
geri verecek gülün açışını  
çünkü acıyla kutsanmıştır  
onun gecesi,  
bedeli önceden ödenmiştir  
cehennemin terasında 
bir gün geçirmenin, 
kendisi inebilir alt katlara 
ya da kazanın dibine, 
ama şiiri kanatlıdır  
açları doyurur 
her okunuşta. 
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Umut nedir diye soranlara 
hatırlatın dizelerini: 
“Asacaklarına şairi  
sediri kestiler dolunayda.” 
  
Böylece topladı bir kervan 
gölgesinde doğanları, dillerinde  
eski ayinlerden kalma bir şarkı 
gurbette yuvayı hatırlatan  
ölümün yokluğunu  
var kılanlara unutturan, 
yaktım orucumu 
bozdum yeminimi 
hayalin çeşmesinden  
kana kana içebilmek için. 
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VIII 
  
  
Sabahın ürpermeyle verdiği saflık 
çağırdı oyun bahçesindeki çocukları  
daldırdık kafamızı çeşmelere  
saldırdık simitçinin tezgâhına  
bir öğlen bin gün oldu 
bizi bırakıp giden dün  
döndü gençliğin sahrasından, 
bitişir arzu nesneyle  
kirlenince çocuğun elleri 
uzatır sahibine 
kimse temizleyemedi tek başına; 
aşk bu yüzden kirli, 
iyi niyet bu yüzden lekeli, 
şefkatle sever üzgün yüzleri  
ağaçların kovuklarında saklanan, 
varlığından vazgeçmemiş vukuat 
talandan nemalanmamış tuluat 
can çıkmamış candan  
bu yüzden beklenmez itaat, 
haldır haldır aranıyor musikisi 
kulağa dolmaz gönlüne dolmayan 
elle tutulmaz sözlerdeki mermiler 
harf olur oturur göğsüne anlam 
nerede bu alfabeyi çözen, 
kim okumuş ki kendini  
bir başkasının dilinden? 
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Bekliyorum okurum, 
çözülen geçer dil kapısından, 
seyre dalar biçare 
hasedin arastasından, 
kim ki heveslenir  
örtülür cesedi kibrin kefeniyle, 
o kefen ki tenindir senin  
hoş gelen şaşaalı sözlerine  
kılıf giydiren dalkavuk, 
dolaşır avanesiyle şatafat 
söndürür mumlarını yazgının, 
bekliyorum okurum 
dilsiz dilencinin muskasında 
yazılı olanı ancak karaladım 
bir Salieri anlar halimden 
ondaki nasip gibi kükrer 
çağrının nabzı vurur sinemde  
getir nota defterini 
sen söyle 
ben yazayım okurum. 
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IX 
  
Suya değmeden yüzen gibi 
çarşıdan alınmış üzüm gibi 
koparılmadan yuvamdan 
gelecekten gelen utanç gibi 
anda unutulan yanlış gibi 
sırtımdaki şehvete sarılmadan 
okunmuş bir kitap gibi 
ilk günü gibi bir bekçinin  
kandırılmış yahudi gibi 
babasına benzemiş oğul gibi 
hançerlenmiş sevda gibi 
gözlerdeki kâinat gibi 
huzurundayım sultanın, 
bir daha açılmayacak perde gibi 
birbirine değmeyen yapraklar gibi 
bir nefes kadar yakınken  
sonsuzluk kadar uzağındayım sultanın 
saklanmamış sır gibi 
ilk tokadını yemiş çocuk gibi 
ayrıcalıklı pasaport gibi 
bir mührün damgasındayım 
azat edilmiş mahkûm gibi 
örtüsü kalkmış heykel gibi 
bir daha kokmayan gülün  
budanmış gölgesindeyim. 
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Sazlıklardan geçip 
bir teknede gördüm babamı 
sordu sen nasıl geldin diye, 
uğurlandım tepeye doğru 
varınca zirvesine gecenin 
sultan çağırdı yanına 
işaret etti uzaktaki kalabalığı 
cenazesinin başında ağlayanları; 
- Öldü sanıyorlar beni! 
Tuttu elimden götürdü lunaparka 
sağından girdi korku tünelinin  
tam aralarken aynı perdeyi 
- Sen soldan gireceksin, dedi. 
Uyandım rüyamdan 
bir çarşının müdavimi gibi. 
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X 
  
Yıl 1436, 
sanki on yedi yıl var 
fethedilmeme, 
İstanbul muyum ki ben 
kandırayım seni maviyle? 
Yaşam, yaşanmış bir yaşamın 
izinden başka nedir? 
İki ayrı çan gibi çarpıyor 
sokaklarında dolaşan dervişler, 
ağaç altlarında buluşan âşıklar, 
surların üstünde vuruşan savaşçılar, 
şimdi hasat edilmiş bostan oldu 
yüklendi nakliye kamyonuna, 
avazı çıktığı kadar haykırıyor muavinler, 
düşkünler kervanına katılıyor  
sırlanmış havanın kokusunda 
yankılanan sesler. 
Buluşsan benimle bugün 
sahafların sakalındaki saklı güneşle, 
kırtasiye vitrinlerindeki ağaçlarla, 
afişlere sıkışmış yoksulluk, 
pasajlardaki zamansızlıkla, 
harcanmış sessizlikle 
iç içe geçmiş şantiyelerde 
hamalın gölgesi dönüşüyor 
duvarda yüzen kaplumbağaya 
neleri taşımadı ki bu memleket 
taşımasın kuytumuzdaki sırrı. 
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Tebriz halılarına işlenmiş adını  
ezip geçiyor Cizvitli tüccarlar, 
ayağına bastığımızda  
kıbleyi bildiğimiz zatlardan değil 
ekranlarda tüten dumandan 
öğreniyoruz iftar vaktini, 
hattatların mahlastan kaçışı  
hatırlatmıyor bize hiçliği, 
bize kalan mehtap  
cebimizdeki son kuruş 
Ayasofya’dan giriyoruz gişelere  
kaybolup çıkıyoruz Eskihisar’dan, 
işgal edilmiş ruhlarımız  
yüzemiyor adalara, 
canımız oyalanmak istiyor 
ama vaktimiz yok! 
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XI 
  
Bir dökersin yapraklarını 
bir bakarsın bahar gelir 
her dalgalanmada bekleriz 
bize düşen felek rampasını  
bir güldürür manevraların 
bin hayatı kurtarır sonra 
uzaklarda bir ışık yanıp söner 
bize evlâ değil yaşamak 
yaşadıkça unutuyoruz çaputları 
açlık şark çıbanı gibi 
iz bırakmış ruhlarımızda  
bir kelimeye yüklenerek  
yağmalıyoruz anlamı 
derelerde karpuz çatlatıyoruz  
kimyasallar salınıyor rehavete  
aslında nasıl kazandıysak 
yaşamı, bedelini ödemeden, 
işte öyle hazırız imkânlara  
hak gördüğümüz kördüğüm  
yalvaçların çözmesini beklediğimiz 
bir bohça yaylada 
biliyorum pes etmeyen adaylarız 
dalgalar bizi kıyıya vurdukça  
denize koşan yaralılar, 
birer mülteciyiz  
sancak, rota, kerteriz istemeyen 
uçsun istiyoruz salımız 
ayrılsın mânâ gövdeden  
zihne tutunacak şamrel kalmasın. 
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Nasıl bir aynasın sen? 
Bir dik dik bakıyorsun  
bir boynun bükük, 
arkanda veznedar hesapta 
önünde bir çiçek demeti, 
sapı bantlı gözlüğüyle  
sadaka kabul etmeyen bir meczup 
ya da tapu zenginine kol geren bir toy. 
Nasıl bir aynayım ben? 
Ağlayan bir soytarı 
ya da güldüren bir hırsız, 
bir fener bekçisi değilim 
ya da bir rasathane müdürü, 
balık sürülerini  
hareketlendiren akıntı 
ya da tekneye çekilen ağ. 
Nasıl bir aynayız biz? 
Hem her şeyi gösteren 
hem hiçbir şey göstermeyen. 
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XII 
  
Toprakla gökyüzünün arasında 
ince bir zarın içinden  
ayın kraterlerine uçan ruhlarımız 
dolmuş sırasında bekliyor 
sevki gelen topluyor bavulunu, 
Jüpiter’deki hortum bir hilti gibi 
deliyor zihnimi, 
ölü uydu doğuruyor  
her gebe kalışında  
içimdeki kin, 
eski uygarlıkların izleri  
ve Mars’taki izotoplar  
duru görüyle seyahatine 
izin vermiyorlar öfkemin. 
Nereye kusacağım bunca haksızlığı? 
Hakka yaklaştıkça terazim  
gerçeği söyleyen bir çocuk gibi 
kekeliyor; haksızlığın sınırı yok, 
hakka yaklaşmak  
en büyük haksızlık, 
iki zıtlığın kümesiyim, 
rüyalarımda yaşadığım hayat 
ince zarın içindeki  
başka bir alemden  
öteye gitmiyor, 
bazen oturuyorum koltuğuma 
ne zaman nerede olacağı belirsiz 
bedenimi unuttuğum 
o saf ruh halime, 
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sonra hemen uyarılıyorum  
akraba sofrasında, 
kim oluyorum ki ben 
ayırıyorum kendimi insanlardan, 
ayine katılmamı istiyorlar ama 
görmüyorlar ki 
benim gördüğüm halkı, 
duymuyorlar ki 
duyduğum şarkıyı, 
ısıtarak üç günlük yemeği, 
aşağılayarak fakirliğimi, 
yüzüme vurarak muhtaçlığımı  
bilmiyorlar  
ruhuma birer kanat taktıklarını. 
Ey yardımseverler  
bilemezsiniz; 
sürdüğünüz merhem şifa mı, 
yoksa katran mı? 
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XIII 
  
Kaldırdınız uykumdan  
sürüklendim peşinizden 
bir ilmek doladınız 
şairin boynuna  
fırlattınız ipi 
sedirin dalına, 
yaşı kaç ola 
gövdesine dolanmış şiirlerle 
ormana fısıldayan kozalakların? 
Bir ağaçla bin şiir 
bir şairle bin orman 
bir olmuş yükseliyor  
bir cesedin gölgesi gibi dolunayda, 
kim uzaktır ki denizden, 
kim çıkabilir ki içinden, 
dağ olsam utanırdım, 
dökerdim dikenlerimi  
gül olsam, 
kanamasın ölüm, 
kurban değil ki bu 
berekete yol olsun, 
birleşince sedirle şairin suyu 
korkularınızı büyütüyor ancak 
ki haklısınız korkmakta  
vardığınız yerde kimse olmayacak  
sizi bekleyen, 
idam ettiğimiz soluk 
bana dert olur  
hohlarım avucuma 



 36 

kar yağan gecede  
camda buhara çizilmiş  
bir yazgı belirir, 
kimse gömemez hayalî ölüleri, 
herkes bir ölüyü taşır sırtında; 
sevmeyi öğrendiği âşık gibi 
sarılır uyumadan önce 
onun kaskatı, soğuk bedenine 
canlı olan karyoladır: 
Dört bin yaşında, 
usta bir marangozun eliyle 
fırınlanmış sedirden yapılma. 
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XIV 
  
Hahamın asi oğlu 
boyadı sokakları isyanla, 
onun için kırmızı tutkuydu 
benim içinse vahşet, 
onun dilinde 
mavi melankoliydi, 
bana sorsan Ku Klux Klan, 
sarıya saf neşe derdi 
oysa bizi boyayan keder. 
Bakalım mı  
kolluk kuvvetlerinin armalarına, 
çift başlı kartalların  
ters dönmüş uçuşlarına, 
saklanmış adlandırmanın 
kandıran yanılsamalarına? 
Koçtaş’a gidelim hafta sonu 
bize anlatım kılavuzlu  
bir inanç lazım, 
anormal bir reçeteye  
tapınmamız gerek, 
bu toplu itaati 
bir belge ispat etmeli; 
duvarda asılı 
soy dizilimi sertifikası 
ya da ruhsal aydınlanmaya çağıran 
bir broşür. 
Daldır şimdi fırçanı siyaha 
boya bakalım güneşi, 
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kimin topraklarını  
kime sattın, 
kimlere sahte kimlik dağıttın? 
Akşam haberlerinde; 
tezgâhı dağıtılmış bir simitçi 
ya da meclisin önünde yakılmış 
beyaz toros ilgini çekmedi, 
sana sayılar lazım, 
dolandırılmış bir ihtiyar mesela, 
Kolombiya’da alınmış  
piyango biletine vurmuş 
büyük bir ikramiye, 
merak etme; 
oğlu döndü babasının yanına 
Afrika’dan gelen  
elmaslara bakıyor; 
yüzünde kapkara bir gölgeyle. 
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XV 
  
O kadar çok kişiye ihtiyaç yok 
birini akıl hastanesine tıkmak 
ya da bir suikast düzenlemek için, 
bir ana, bir dost ve bir sevgili 
ve bir çorbayı karıştırmaya  
düşüncesi temiz bir kişi yeterli, 
sonra çıkınca kapalı koğuştan 
dağıtınca yemeği 
asıl soru kurcalıyor insanın zihnini: 
Kimden başlamalıyım öldürmeye? 
Onun yerine bir partiye mi katılsan? 
En iyisi bir kutlamaya iştirak etmek 
yarım kalmış kimliğinle  
dans edenleri izlemek, 
çünkü orada,  
hiç tahmin etmediğin anda, 
Ağrı Dağı kadar kudretli  
Çukurova kadar geniş bir ruha 
çekilebilirsin,  
Yaşar Kemal olabilir bu mesela, 
elinde bir kadehle  
kütüphaneye dayanmış anlatıyordur; 
uzak iklimlerin sıcağını, 
bir göçmen türküsünün anlamını, 
boşalmış bir namluyu, 
onda birikiyordur her şey 
bir tufan gibi emiyordur acıları 
o zaman inanırsın işte 
her şeyi anlatabileceğine; 
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dilin aşka yeterli olduğuna, 
insan olmak için doğduğuna, 
yine de fazla ileri gitmeyelim  
evde seni bekliyor katillerin, 
yeniden kurgulamak istiyorlar idamını; 
Zeus’un oğlu değil misin, 
kurtulsan da prangalarından 
Olimpos’a çıkmak için 
sırtına yük, ruhuna dert lazım, 
bir molada soluklanmayı  
varmak sanma, 
merhamet dilenme gardiyanlarından, 
bağışlamak küçük düşürür mahkûmu 
ayaklanmak için  
inceliğe ihtiyacın yok 
ya da kıyam etmek için  
başka bir ruha. 
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XVI 
  
Hurma değilim ki dallanayım içindeki çöle  
kervanlar geçer uykumun kıyısından 
uykum bir tüccarın çalıntısı  
ağarmayı bekler bedevilerin gecesinde, 
huzursuz bir nöbetçinin miskinliği  
sönmeye yüz tutmuş ateş, 
soğuk kuma işler bedenimi 
ruh göçünde başka bir hayatı yaşayan 
saniyelere yüzyılları sığdıran ikizim, 
sessizlik seni konuşurken  
vurulmuş turnalar gibi uçar hayallerim, 
kim uyanmak ister ki 
uykuma kubbe olan gecenden, 
keselerimiz sevinçli kırlangıçlarla dolu 
sabahları saldığımız özgürlükte uçan, 
zeytinlikte sevişir körpelerimiz  
aç bırakır yaşlılar iştahı, 
bir şarkı dolar rüyamıza  
duyarız sesini titreyen dağlarda, 
bir peygamber olsa şüphe duyardı 
sicim gibi terlerdi huzurunda, 
öyle doldukça ezginle  
unuttuk kendimizi, 
kendimizi sen sandık, 
ne olduğumuzu hiç bilmedik ki 
hatırlayalım bu sırrı, 
sonra varınca kervan şehre 
tüccarın kesesinden çıkan 
sikkelerin şıngırtısıyla uyandık, 
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kim gezdirdiyse bizi 
inandırdı yokluğuna, 
utandık avareliğimizden 
köleleri doyurmaya gittik, sanki 
köleler köleleri doyurmaya gitti, 
köleler köleleri doyurmaya gelen 
köleleri köle ettiler kendilerine. 
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XVII 
  
İniyorum aşağıya 
gıcırdatarak dört bin yıllık sediri 
çıkıyorum bir toplu mezarın içinden 
boşaltıyorum ceplerimi  
tartılıyorum tarihin yüküyle, yani 
bana ait olmayan zamanın ağırlığıyla 
başka bir sıraya giriyorum Hur, 
idam mangası gibi diziliyor tanıdıklarım; 
Albay Buendia çocuklarla oynuyor, 
Gezmiş eyvallah diyor, 
Che kapı önüne çıkarılıyor, 
Lorca şarkı söylüyor, 
Hrant göğe bakıyor, 
bir atım uzağındayım 
iki yaşam arasındaki 
iki ölüm mısrasının, 
toplu şiirler antolojisi değilim Hur; 
zihnimi ele geçiren kasırga 
neden sadece çiçekleri yoluyor? 
Bir ilanı söküyorum duvardan  
ilkokul arkadaşlarımla konuşuyorum 
yırtıyorum bir fotoğrafı 
kuponlar biriktiriyorum 
varlığıma kanıt olarak, 
toplayıp alakasız parçaları  
yapıştırıyorum zihnimde, 
bir kolajda beliriyor yüzün 
her birine bu sensin diyorum Hur, 
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kendini görmek için insan  
bir cesetle fotoğraf çektiriyor, 
çerçeveletiyor öz benliğini  
asıyor boynuna bir başkasının, 
aşağı iniyordum 
yine kaldım ilk adımda; 
yakalanmak için firar, 
aşk için aldatma, 
adalet için hırsızlık, 
anlamak için yalan, 
bir araya gelmiş bir orkestra  
çalıyor ölü yaşam senfonisini; 
Rodrigo, notalar,  
enstrümanlar, müzik, 
oditoryum ya da krematoryum, 
hepsi sensin de Hur, 
peki ben kimim? 
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XVIII 
  
Şimdi yeni baştan oku 
hızlıca bitirdiğin kitabı 
öğren kokladığın çiçeklerin adlarını, 
adımlarının izlerine basarak yürü geriye 
koşarak geldiğin yolu, 
çıkar tarihini morgdan 
yıka musalla taşında, 
safında dur cenazenin  
at toprağı kendi kefenine, 
hepimiz seni bekliyoruz 
ateş yakmış mezar kazıcılarla 
sanki metroya biner gibi  
akıyoruz kalabalıkla 
iki kolumuzda iki destek  
oturuyoruz mermer taşlara 
dayanamıyor ağlıyor içimizden biri; 
anasını gömüyorlar, 
anası kendini gömüyor ve 
oturuyor yanımıza, 
oğlunu gömüyor anası, 
oğlu da kalkıp çay demliyor  
ateşin başında,  
arkasında lacivert gökyüzü 
ve yanında beyaz bir köpek, 
kimlik okuması yapıyor memur, 
Arapça dua okuyor imam, 
çay demleniyor; 
yarı Türk, yarı Kürt kanı, 
İngilizce ambalajlı kutudan, 
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sonra bakıyoruz herkes burada; 
Nafiz Bostancı, Nafi Çil, Vedat Milor  
eşit hak dağılımında eğitimi,  
sanatı, beslenmeyi konuşuyorlar,  
yani ölüler ve yaşayanlar 
birlikte konuşabiliyorlar,  
daha da önemlisi anlayabiliyorlar  
apayrı dillerin hiç yazılmamış alfabelerini  
karanlık çöküyor yürüyen kabirlere  
kalabalık dağılıyor, közde demlik tüterken 
yaşam ayırıyor, ölüm birleştiriyor, 
gecenin içine gündüz 
gündüzün içine gece doğarken. 
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